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RESUMO 
 
O presente trabalho toma como objeto de estudo as quatro obras que 
compõem o chamado “quarteto metafísico” do poeta Carlos Drummond 
de Andrade, denominação cunhada por José Guilherme Merquior para 
se referir a “Novos poemas” (1948), “Claro enigma” (1951), 
“Fazendeiro do ar” (1953-1954) e “Vida passada a limpo” (1959), obras 
que formariam um coro de indagações e questionamentos do poeta 
diante da condição do existente.  O entendimento da sintomática poesia 
de Drummond como um movimento de extrapolação da tradição do 
pensamento metafísico pautada pela noção dual e contraditória e, 
principalmente, conforme assimilado por Nietzsche, por ignorar os 
mecanismos da diferença, pode ser observado pelos desdobramentos a 
que se ateve o presente estudo, a saber: a noção da figura do gauche 
como instância comunicadora do Fora, a superação da noção tripartida 
do tempo (presente-passado-futuro), as tipologias duais observadas por 
Villaça (noite/dia, eterno/fugaz, vida/morte) que, longe de pautarem-se 
em um esquema dual e opositivo do pensamento, estabelecem 
justamente a afirmação de uma pluralidade sempre diversa. Entendemos 
que isso seja possível pela compreensão do Ser enquanto diferença. 
Questionar a metafísica significa, pois, um questionamento sobre o 
horizonte no qual se determinam as forças e as potências do 
pensamento. 
 
Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade; Poesia; Metafísica; 
Filosofia; Quarteto Metafísico; Sujeito; Subjetividade; Fora; Deleuze. 
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ABSTRACT 
 
The present study takes as object four books wich was called 
"metaphysical quartet" of the poet Carlos Drummond de Andrade, name 
coined by José Guilherme Merquior. “Novos poemas” (1948), “Claro 
enigma” (1951), “Fazendeiro do ar” (1953-1954) e Vida passado a 
limpo (1959) would form a chorus of existencial questions. The 
comprehension of symptomatic drummondiana poetry  as an 
extrapolation movement of metaphysics thought tradition, guided by the 
dual and contradictory notion and, mainly, as assimilated by Nietzsche, 
to ignore the mechanisms of difference, can be seen by the 
developments that adhered the present study, such as: the notion of 
gauche figure as a communicator instance of “Out”, the tripartite 
concept of time (present-past-future), the dual types observed by Villaça 
(night / day, eternal / fleeting, life / death) that as opposed to establish a 
dual scheme and oppositional thought, precisely establish the 
affirmation of a plurality always different. We consider it is possible 
through the understanding of Being as difference. Questioning the 
metaphysical means, therefore, a question on the horizon in which 
determine the strengths and powers of thought. 
 
Key-words: Carlos Drummond de Andrade; Poetry; Metaphysics; 
Philosophy; Metaphysical Quartet; Subject; Subjectivity; Out; Deleuze. 
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CAPTURA DE UM MOVIMENTO 
 
O intento desta pesquisa é o de capturar um movimento da 
produção poética de Drummond. Contudo, não nos iludamos: é 
movimento de movimentos, uma pequena máquina associada a outras 
máquinas, uma pluralidade da origem. Essa estratégia funda-se no 
aspecto recriador do ato interpretativo. Com isso, queremos evitar 
qualquer pretensão de um controle regulatório em classificar a obra de 
Drummond dentro de amarras conceituais, ciclos ou fases. A pesquisa, 
antes, quer traduzir essas passagens, encontrando imagens-conceito que 
abram esses movimentos poéticos. 
 Tentaremos, nesse sentido, a intersecção de um pensamento do 
Fora, temática que perpassa os escritos de Maurice Blanchot, Nietzsche 
e Foucault, e, sobretudo, na síntese operada pelos estudos de Gilles 
Deleuze. Entendemos que isso seja possível pela recepção da obra 
drummondiana como uma quase-filosofia, ou uma não-filosofia que 
produz pensamento, particularmente pela condição de existência do 
gauche: muito mais que uma posição política, uma condição 
problemática. 
A esquerda como um Fora redefine um campo de percepção e 
produz sentidos a partir da consideração de um ponto de vista em 
deslocamento. Em Drummond, o dualismo antagônico desempenha o 
papel de um falsário, pois esconde uma profusão infinita, já que sua 
trajetória artística é marcada por uma agudíssima devoração das 
contradições (VILLAÇA, 2006, p.19) e não há a negação efetiva nem a 
afirmação categórica, mas antes, uma constante abertura à 
problematização.  
Na ótica de Villaça, um mecanismo pendular de contrastações 
entre o sujeito e o mundo estabeleceria o grande mote da poesia 
drummondiana, do qual derivariam as demais tipologias duais que 
figuram de forma recorrente em suas obras: noite/dia, claro/escuro, 
vida/morte, eterno/fugaz. A despeito dessa visada orgânica, parece-nos 
interessante justamente o movimento tensional interno capturado na 
poesia de Drummond. O estabelecimento de uma virtualidade produtora 
de sentidos quebra o dualismo positivo-negativo, configurando uma 
linha de fuga (Cf. GARCIA, 2014, p. 1) 
1
. 
                                                          
1
Texto apresentado no evento “II Holodeck”, Mesa Redonda “Deluze e 
Educação: Diferenciação, experimentação, rizoma”, Florianópolis/ UFSC, 07 de 
fevereiro de 2014.   
  
Em Drummond, o esquerdo figura como posição existencial: “Vai 
Carlos, vai ser gauche na vida”. O ser desdobra-se a partir da condição 
equívoca da esquerda. A oposição entre o ser e o mundo e o profundo 
sentimento de incompletude por parte do sujeito em relação às 
experiências vividas ou projetadas será a marca de sua angústia diante 
da existência. Como bem coloca Villaça, não nascerá daí, porém, uma 
poesia de lamentações: a insuficiência é apenas parte da verdade da 
condição original (VILLAÇA, 2006, p.13). 
 Tal relação entre o sujeito e o vasto mundo passará por 
modulações ao longo da produção poética drummondiana, mas ainda 
assim será sempre pautada pela tensão contrastiva entre ambos. Há 
quem estabeleça na leitura desse movimento, a exemplo de Affonso 
Romano de Sant‟Anna, um fechamento, um limite, pelo entendimento 
de que daí seriam derivados os modelos parciais de cuja interação 
resulta o caráter sistêmico da poesia de Drummond.  
Affonso Romano “classifica” dramática do gauche em três atos, 
nos quais o sujeito oscilará entre equilíbrio/desequilíbrio em relação ao 
mundo: num primeiro momento, sentindo-se maior que aquilo que 
observa, temos o gauche tímido, recolhido em seu canto de observar, 
cuja marca é o uso da fina ironia; num segundo momento, projetando-se 
de forma minimizada em relação ao mundo, em sua pequenez aguda; 
por fim, no terceiro momento, quando atinge um relativo equilíbrio ao 
colocar-se na mesma posição que o mundo: “O mundo é grande e 
pequeno”. Nesse último momento, objeto de pesquisa do estudo em 
questão, sua poesia se converte a uma sistematização da memória, numa 
maneira de se reunir através do tempo. Digamos que tal classificação 
proposta por Sant‟Anna sofre de dialética, ainda que perceba o gauche 
como o buraco negro da obra drummondiana.  
Ao longo do trabalho, procuraremos levantar pontos de 
questionamento em relação a tais “tentativas de classificação” da poesia 
de Drummond, notadamente com especial atenção para com aquelas que 
se referem às quatro obras que configuram o objeto de estudo em 
questão. 
Instaurando uma verdadeira topologia da diferença na lírica 
drummondiana, o gauche, instância comunicante e comunicadora do 
pensamento do Fora, emerge como zona indeterminada, pois se situa 
além do sujeito e do objeto. Por esse entendimento, visto pela zona de 
Fora, o sujeito deve ser entendido como potência informe.  
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Uma das propostas do estudo é pensar de que maneira 
Drummond, o poeta, se diferencia de si mesmo ao longo de sua 
produção lírica, não dentro de uma perspectiva de redução ao mesmo, 
mas de expansividade ex-cêntrica que uma lógica da diferença favorece.  
Em Drummond é possível identificar, ainda, uma crítica que se 
estabelece em relação ao eu: os poetas modernos dilaceraram o eu 
autocentrado, identificado a si mesmo em favor de um sujeito da 
expressão. Possivelmente a introdução a essa crítica já é observada em 
Espinoza, que postula a univocidade de um uno que é múltiplo, uma 
substância da qual derivam os modos do ser. Tal prerrogativa desaloja o 
eu de uma posição central. 
A ideia do uno múltiplo, uma não-totalidade teleológica, está 
presente na poesia de Drummond pela superação do dualismo 
meramente formal da existência (morte e vida), apontando justamente 
para aquilo que escapa, aquilo que não é totalizável. 
Pela ideia do Fora, entendemos o ser em seu movimento de 
busca, que sai de si e se desaloja de si mesmo. O movimento proposto 
por esse ser desalojado de si mesmo em Drummond vai mais longe: 
problematiza o conceito de tempo ao presentificar o passado, a memória 
como vasto campo virtual de onde emerge o presente vivo.  
Drummond é considerado um poeta universal. Contudo, nossa 
leitura concentra-se nas suas singularidades, pois como afirma Deleuze, 
todo conceito é regional e local. Na ideia do conceito em si habita um 
paradoxo, pois se pretende que o conceito seja válido, mas resista à sua 
própria universalização.  
A discussão do trabalho inicia com o questionamento do tom 
metafísico atribuído ao poeta mineiro principalmente a partir da 
publicação de “Claro enigma”, mas certamente já anunciado em “Novos 
poemas”. Drummond figura quase como um metafísico renovado, pois 
em sua poesia só há o sensível, mas, inversamente, um sensível que 
constitui uma essência: investiga-se, assim, a profundeza da superfície. 
Trata-se, pois, de uma metafísica às avessas: o universal que é 
configurado pelo local, o mundo de cabeça pra baixo, o tempo fora do 
eixo. 
O questionamento introduzido no capítulo dois desdobra-se no 
breve resgate revisional da crítica pertinente ao “quarteto metafísico”, 
tendo como norte o estabelecimento de dois eixos temáticos que 
consideramos pertinentes para o entendimento amplo das obras 
analisadas: o contexto do período no qual poeta e as obras se encontram 
  
inseridos, envolvendo a participação política de Drummond, 
principalmente junto ao Ministério do amigo Capanema; e a discussão 
que envolve o resgate dos clássicos observado no quarteto. 
No capítulo seguinte dá-se início a uma contextualização teórica 
da temática do Fora, desde Blanchot a Deleuze, delineando-se conceitos 
importantes como o diagrama de Foucault e a dobra, que Deleuze 
resgata de Leibniz. O capítulo três pode, assim, ser considerado um 
texto-base que norteará a discussão que se segue a ele (e, em última 
análise, a discussão maior a que se propõe o trabalho como um todo): a 
maneira singular como é construída (e constrói-se) a subjetividade em 
Drummond, principalmente pela instauração de uma topologia radical, 
pelo gauche. 
A relação (ou não-relação) que é estabelecida por essa instância 
comunicante e comunicadora do Fora na poesia de Drummond é 
baseada em sua capacidade de poesia reflexiva, uma quase-filosofia, que 
dirige a sua busca de saber para si mesma, operando entre tensões 
contrastivas duais e de aparência dialética, que não se anulam, mas, ao 
contrário, afirmam a potência da diferença da linguagem e do 
pensamento. Pela superação desse antagonismo falsário, caro à tradição 
do pensamento metafísico, é que reside o argumento defendido de que a 
poesia de Drummond, especialmente a que se refere àquela constante no 
momento de produção do quarteto, supera a noção dialética do 
pensamento, rompendo com a cadeia tradicional já criticada por 
Nietzsche e inaugurando uma nova maneira de pensar, não mais presa às 
armadilhas da noção de falso/verdadeiro, negativo/afirmativo, mas que 
se abre numa linha de fuga. 
Tais considerações são tratadas no capitulo quatro, inteiro 
dedicado ao esmiuçamento das questões constantes dessa relação 
topológica inaugurada pelo gauche no quarteto metafísico, além de dois 
tópicos específicos que abordam a noção temporal, em que o resgate da 
memória é também parte dessa “nova” maneira de pensar a poesia de 
Drummond. 
Ao capítulo final é reservada a dúvida: estaríamos aqui tratando 
de metafísica ou de patafísica? As assertivas de Deleuze e Nietzsche 
sobre tais questões são retomadas e discutidas, sem a pretensão de 
afirmação categórica, mas com o intuito de des-dobrar-se em outros 
questionamentos. 
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DRUMMOND: UM POETA METAFÍSICO? 
 
Carlos Drummond de Andrade parece ser portador de uma 
sensibilidade aguda, reveladora da realidade circundante. Ele observa o 
mundo ao seu redor e dele retira impressões angustiantes e pungentes. 
Sua linguagem criadora, conforme delineou Gilberto Mendonça Teles 
(1985, p. 233), é construída sob o impulso de duas energias: 
 
[...] há nele a consciência da criação pela 
literatura: „Tudo é teu, que enuncias‟; e, ao 
mesmo tempo, a consciência de que essa criação 
se processa através da língua, pois, [...] para ele a 
poesia é „linguagem de certos instantes‟[...]. Daí a 
consciência de que a criação é a luta com a 
linguagem: „Lutar com palavras / é a luta mais vã. 
[...] / Entretanto, luto‟. 
 
A angústia perante o mundo estende-se à criação poética, 
tornando-se, metalinguisticamente, uma tematização recorrente nos 
poemas. Vale pensar que a poesia também é a ausência de sentidos, que 
denuncia uma luta inglória, já que a poesia é “morte secreta”: “Triste é 
não ter um verso maior que os literários, / É não compor um verso novo, 
desorbitado” 
2
. 
Ao afirmar dilemas clássicos, ao mesmo tempo em que os 
reinventa, Drummond atualiza e dramatiza o já criado. Trata-se de uma 
poesia acessível numa primeira leitura, que se adensa por meio da sua 
elaboração: “A prova da desenvoltura filosófica da poesia 
drummondiana não está somente no refinamento e na profundidade de 
sua capacidade de pensar, mas na estrutura mesma das peças, que deixa 
o pensamento se manifestar em ato”. (CORDEIRO, 2007, p. 109) 
José Guilherme Merquior demonstra ter sido Drummond o 
primeiro, em toda a história da poesia brasileira, a alcançar as duas 
principais conquistas da lírica baudelairiana: a introdução da 
                                                          
2
 Versos finais do poema “Contemplação no Banco”, da obra “Claro enigma”. 
Conforme observou John Gledson (2003), trata-se do único poema da referida 
obra em que o poeta volta-se à paisagem urbana e movimentada presente nos 
poemas de “A rosa do povo”, evidenciando um vislumbre de idealismo que 
ainda persiste. Isso demonstraria que os temas de natureza social pós “A rosa do 
povo” não haviam sido rejeitados, mas começavam a ser vistos sob uma nova 
ótica. 
  
sensibilidade moderna, (da experiência existencial do homem da grande 
cidade e da sociedade de massa na literatura lírica) e a criação de uma 
escrita poética moderna de ruptura radical com a tradição clássica e com 
o romantismo: 
 
[...] Baudelaire é, por um lado, introdutor da 
sensibilidade moderna, isto é, da experiência 
existencial do homem da grande cidade e da 
sociedade de massa, na alta literatura lírica; e, por 
outro, o fundador de uma escrita poética moderna, 
escrita de ruptura radical ao mesmo tempo com a 
tradição clássica e com o romantismo. Na história 
da poesia brasileira, estas duas conquistas são 
obra de Drummond (MERQUIOR, 1975, p.243). 
 
Apesar de não ter sido o iniciador do lirismo moderno no Brasil, 
Drummond foi responsável por realizar a promessa literária do 
modernismo de choque, criando uma poesia rica e substancial, purgada 
dos 3 defeitos maiores da literatura acadêmica de antes de 22: o 
servilismo em relação aos modelos europeus; à cegueira no tocante à 
realidade social concreta e a superficialidade intelectual.  
Defende Vagner Camilo (2004, p. 208) que a envergadura 
baudelairiana do projeto poético de Drummond estaria presente no fato 
de ter sido ele o primeiro a apreender em profundidade o sentido de um 
processo muito peculiar de modernização (como foi o brasileiro) e de ter 
feito dele a mola propulsora de sua poesia.  
A condição, pois, de displaced person de Drummond parece 
decorrer precisamente dessa posição deslocada de filho de fazendeiro 
emigrado para a grande cidade, em um momento de transição da velha 
ordem patricarcal para a sociedade urbano-industrial
3
. Eis a verdadeira 
dimensão ética do personagem gauche: a independência moral, ainda 
que ao preço da marginalização. 
A cada novo livro, nota-se que Drummond apresentou, quase 
sempre, um novo desdobramento poético e uma nova face da linguagem. 
Como mesmo atesta Alcides Villaça a esse respeito, é preciso que 
“falemos sempre em predomínio”, com o cuidado de não absolutizar as 
                                                          
3
 Essa discussão é levantada posteriormente na revisão da crítica de “Fazendeiro 
do ar”. 
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soluções brandidas pelo poeta num poema, num livro, num momento de 
sua poesia: 
 
Se o predomínio de uma fonte de tensões sobre 
outra alterna-se e permite-nos reconhecer 
movimentos estruturais dentro da dinâmica da 
obra – movimentos didaticamente reconhecíveis 
como  fases – isso não autoriza a formação de 
esquemas fixos, por natureza injustos para com a 
expressão dialética de que vive essa poesia. As 
tendências de um Drummond mais “anedótico”, 
ou mais “social”, ou mais “metafísico”, são 
visíveis a olho nu, mas estão longe de explicar em 
separado a intimidade nervosa dos movimentos 
que as revelam. (VILLAÇA, 2006, p. 19) 
 
 “Alguma poesia”,
4
 obra que reúne produções poéticas do autor 
referentes ao período de 1925 a 1930, foi escrito no momento em que o 
Modernismo já se consolidava no Brasil. Dentre outras características, 
pratica o poema-piada, utiliza os coloquialismos apregoados pela 
estética e cultiva a poesia do cotidiano. 
Por meio da correspondência entre Mário de Andrade e 
Drummond, iniciada em 1924, percebe-se a ligação do autor de 
“Alguma poesia” com o Modernismo: 
 
(Pela correspondência entre os dois), se fica 
sabendo que Drummond submeteu seus poemas a 
Mário. Em algumas cartas, Mário faz comentários 
de natureza diversa. Ocorre de os comentários 
serem de natureza mais geral, com caráter 
interpretativo, mas ocorre também de serem mais 
pontuais, minuciosos e dizerem respeito à escrita. 
[...] Essas cartas estão assim estreitamente ligadas 
à produção dos textos. Por outro lado, constituem 
com certeza leituras iniciais de sua produção, são 
um primeiro instante de sua recepção. Cabe 
lembrar que esse diálogo prossegue em outras 
                                                          
4
 Apesar de lançar seu primeiro volume apenas no início da década de 1930, 
Drummond já era conhecido em grupos literários por publicações de poemas, 
contos e crônicas em revistas. 
  
correspondências de Drummond com outros 
modernistas [...] (GUIMARÃES, 2012, p. 907). 
 
Drummond se mostra empenhado em compreender e dominar as 
inovações modernas, pedindo ao escritor paulista, inclusive, sugestões e 
conselhos sobre poesia: “[...] depois das sucessivas provas de força que 
você e os outros malucos têm dado (Pauliceia, Epigramas [...], Miramar 
[...]), não é possível ficar-se inerte.” (ANDRADE, C.; ANDRADE, M., 
2002, p. 94). 
Prudente de Morais, em artigo de 1931 sobre a obra “Alguma 
poesia”, afirma que Drummond se destacou e permaneceu por ter sido 
capaz de “[...] prover por si mesmo à sua subsistência [...]”. (MORAIS 
NETO, 2012, p. 944). Prudente afirma ainda que a estreia de Drummond 
se deu de maneira amadurecida. Atente-se para o fato de que antes de 
“Alguma poesia” Drummond havia organizado o livro “Minha terra tem 
palmeiras”, manuscrito de onde foram retirados alguns poemas 
aproveitados no livro de 1930 (GUIMARÃES, 2012, p. 895), após 
leitura atenta de Mário de Andrade que, de posse do manuscrito, sugeriu 
alterações, supressões, além de ter elogiado algumas “obras-primas”, 
como “No meio do caminho” e “Sentimental” (ANDRADE, C.; 
ANDRADE, M., 1982, p.232-233). 
Alcides Villaça, sobre “Alguma poesia”, chama atenção para a 
complexidade do eu lírico drummondiano, que evidencia o estilo 
múltiplo do poeta ao se dividir em várias personae. Desde o início, o 
gauchismo funciona como confissão psicológica, dinâmica do estilo e 
lugar social (de onde se podem reconhecer a “vida besta” e o “mundo 
torto”).  
Drummond inaugura em “Alguma poesia” uma linha temática 
que permaneceu durante sua trajetória poética: a seção que investiga a 
formação do poeta e sua visão acerca do mundo pode ser entendida 
dentro do que se convencionou chamar de grupo do indivíduo ("um eu 
todo retorcido"). São ocorrências poéticas nas quais o sujeito lírico, 
sempre lúcido, discorre com amargor, pessimismo, ironia e humor a 
respeito do que ele, atento observador, capta de si mesmo e das coisas 
que o rodeiam.  
Como lembra Villaça, o gauche se anuncia, entre outras coisas, 
como o marginal, que transita entre o Brasil interiorano e o urbano; 
como o “insuficiente para a ação”, destacando sua própria timidez 
(VILLAÇA, 2006, p.22); como o voyeur, a observar a “dinâmica erótica 
dos homens e mulheres” (Ibid., p.25). 
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 “Alguma poesia” traz poemas que remontam a 1924 e muitos 
outros que compõem o livro foram escritos muito antes de 1930. A 
perspectiva de sua produção do período pode ser, portanto, considerada 
contemporânea a Oswald de Andrade, Cassiano Ricardo, Raul Bopp e 
outros. Contudo, como mesmo aponta Villaça (Ibid., pp. 50-51):  
 
Talvez a mais forte contribuição de Drummond 
para o conjunto de ideia e programas do período 
tenha sido, exatamente, declarar-se inapto para 
empolgá-las, criando com isso um ângulo de 
observação muito independente e original, em 
princípio não-participativo – “descompromisso” 
que no entanto o deixava livre para o exercício de 
um lirismo novo, muito pessoal, e essencialmente 
crítico. 
 
O poeta timbra seu discurso pautado na inadaptação como 
critério e oferece um individualismo exacerbado como (anti) modelo. “O 
pacto com o leitor só ocorre na medida em que este também aceite o 
desconforto da pluralidade”, pois toda a movimentação interna dos 
poemas, bem como a que nasce da relação entre eles, parece desembocar 
na inarredável “pedra no meio do caminho” (Ibid., p.51). 
O encontro do gauche com a tortuosidade do mundo é 
frequentemente tratado pelo obstáculo e pelo desencontro. Antonio 
Candido afirma (2011 p.103): “[...] a consciência crispada, revelando 
constrangimento da personalidade, leva o poeta a investigar a máquina 
retorcida da alma; mas também a considerar a sua relação com o outro, 
no amor, na família, na sociedade”. 
É a partir também de “Alguma poesia” que se estabelecerá a 
pretensa tensão dialética
5
, centrada na impossibilidade de afirmação 
simultânea do eu e do mundo ou mesmo da negação definitiva de 
ambos. Tal movimento de contínua disparidade será a marca do 
sentimento de desajuste do gauche em relação ao Outro (mundo).  
Com a publicação de “Sentimento do mundo” (1940) e “A rosa 
do povo” (1945) a poesia social, a partir do locus de percepção e 
participação do sujeito, é retomada. Poemas como “Os Ombros 
                                                          
5
 Como será discutido ao longo deste estudo, é possível entender e identificar a 
produção poética de Drummond como uma superação da tradição dialética do 
pensamento metafísico. 
  
Suportam o Mundo”, “Mãos Dadas” e “Morte do Leiteiro” dimensionam 
a solidariedade do sujeito lírico diante da teimosia dos homens: “Em vão 
me tento explicar, os muros são surdos” 
6
. 
Posteriores ao livro “A rosa do povo”, obras como “Claro 
enigma”, 1951, e “Fazendeiro do ar”, de 1954, endossam uma vertente 
estilística e conceitual de Drummond, que se refere a uma articulação de 
linguagem poética repleta de indagações, inquietações e angústias: 
  
O poeta já se apresenta mais subjetivo: as coisas, 
apesar da aparência concreta, readquirem 
ressonâncias e reverberações por força da solidão 
e do sortilégio da linguagem. Há que se seguir 
ainda a lição das coisas, mas a comunicação já 
não é mais a contiguidade, substituída agora pela 
transferência de sentido e pela transparência da 
linguagem figurada que se fundamenta na 
metáfora: um termo se vê substituído por outro, 
porque um nexo de semelhança se formou na 
imaginação do escritor. A solidariedade se 
transforma em solidão. (TELES, 1985, p. 225). 
 
O apontamento realizado por Gilberto Mendonça Teles parece 
destacar o que seria um traço então abandonado pelo poeta 
(“solidariedade” de sua poesia social) em detrimento de uma nova ótica 
assimilada a partir de “Novos poemas” (“solidão”). Contudo, 
acreditamos contrariamente que não tenha se dado o abandono de um 
traço pela substituição do outro, mas antes, um destaque maior do 
último em relação ao primeiro. Drummond não abandona a 
“solidariedade” pungente dos poemas de “A rosa do povo”, mas volta a 
atenção para outro tipo de ocorrência “solitária”.  Observa-se que o teor 
coloquial de outrora se afasta e dá lugar, gradativamente, à construção 
intensiva de imagens, via de regra, por meio de uma reterritoriliazação 
semântica. 
Com a publicação de “Claro enigma”, a métrica volta a ser 
utilizada, bem como o soneto e o verso alexandrino. A exemplo de 
Murilo Mendes e Jorge de Lima opera-se em Drummond uma 
recontextualização e redistribuição dos dados do passado.  
“Orfeu e os monstros modernos: eis aí a condição emblemática de 
Drummond nos anos 50”. A constatação de Alcides Villaça em sua obra 
                                                          
6
Verso do poema “A flor e a náusea”, de “A rosa do povo”. 
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intitulada “Passos de Drummond” parece sintetizar o sentimento 
prenunciado pelas obras que compõe a “fase” dita metafísica da poética 
drummondiana, inserida num período conturbado de pós-guerra. São 
obras permeadas pelo sentimento de insegurança diante do futuro, de 
questionamentos diante da vida e da condição existencial, perpassados 
por retalhos de vida cuja esperança se encontra estilhaçada: 
 
[...] as negações dentro do “quarteto metafísico” 
[...] têm a gravidade (como tom e como peso) de 
uma definição última, formulada como desistência 
subjetiva dos afetos, das esperanças, das 
remissões. Esses lugares da dissolução falam de 
uma tríplice evanescência, a do sujeito, a do 
mundo e da linguagem – o trinômio original do 
fenômeno poético, agora inteiramente submetido à 
rarefação do corpo, à pulverização do mundo, à 
beleza desorientada do discurso. Do lado do 
sujeito, está o silêncio, a sombra, o enigma, a 
cegueira, a opacidade, a secura, a paralisia; do 
lado do mundo, o que é úmido, esponjoso, 
barrento, arenoso, noturno, deserto, estéril, morto; 
do lado do canto, o exílio faustoso das palavras, a 
impotência de Orfeu, a forma áspera, o discurso 
especulativo, as metáforas herméticas. 
(VILLAÇA, 2006, p. 82). 
 
Num período em que desponta o fim de regimes totalitários, o 
estado de desengano e o pessimismo característico das obras que 
compõem o período em questão encontram uma significância marcada, 
de forma convergente, na conjuntura histórica que se delineia num 
profundo mal estar de ideias e sentimentos futuros em relação à própria 
existência e à condição da vida. Conforme salienta Villaça (Ibid., p. 81): 
“O fechamento dos canais de participação abertos pela poesia ligada ao 
povo, o crescimento do enigma e o hermetismo da pedra interceptante 
são formas correlatas à impossibilidade de dissolução dos conflitos entre 
a poesia e o mundo”. 
Esse momento na poética drummondiana traz a marca expressa 
do silêncio ou, em outros termos, a forma positiva de silêncio do mundo. 
Conforme assinala José Guilherme Merquior (1976): Mallarmé, Kafka, 
Rilke, a exemplo de Drummond, estão na mesma via de percepção do 
mundo bruto.  
  
A maturidade de Drummond alcançada no momento do quarteto 
metafísico possui, no mínimo, duas importantes características: a 
consciência da crise e, portanto, o ceticismo de Drummond que se faz 
tão resistente; e a recusa de uma significação do mundo pela via 
puramente mecânica e não corpórea do pensamento.   
Nesse sentido, acreditamos oportuna a tentativa de leitura das 
obras em questão como um sintoma maior da superação do que seria a 
tradição do pensamento metafísico, pautada pela tensão dialética, já 
criticada por Nietzsche, justamente por permanecer numa concepção 
abstrata do universal e do particular, tornando-se, pois, prisioneira dos 
sintomas e não atingindo, assim, as forças nem a vontade que dão, a 
estes últimos, sentido e valor. (DELEUZE, 1976, p.89). Nietzsche 
substitui o elemento especulativo da negação, da oposição ou da 
contradição, pelo elemento prático da diferença: objeto de afirmação e 
de gozo. (Ibid., p.7)  
Tomada nesse sentido, a dialética nem mesmo aflora a 
interpretação, pois nunca ultrapassa o domínio dos sintomas. Não é 
espantoso que a dialética proceda por oposição, desenvolvimento da 
oposição ou contradição, resolução da contradição. Ela ignora o 
elemento real do qual derivam as forças, suas qualidades e suas relações; 
conhece apenas a imagem invertida desse elemento a qual se reflete nos 
sintomas abstratamente considerados.  
A oposição pode ser a lei da relação entre os produtos abstratos, 
mas a diferença é o único princípio de gênese ou de produção que 
produz a oposição como simples aparência. A dialética alimenta-se de 
oposições porque ignora os mecanismos diferenciais diversamente sutis 
e subterrâneos: os deslocamentos topológicos, as variações tipológicas. 
Destituída de todas as suas ambições, a oposição deixa de ser 
informadora, motriz e coordenadora: nada mais do que um sintoma a ser 
interpretado. Destituída de sua pretensão a prestar contas da diferença, a 
contradição aparece tal qual é: perpétuo contrassenso sobre a própria 
diferença, inversão confusa da genealogia (Ibid., p.73). 
Se a dialética encontra seu elemento especulativo na oposição e 
na contradição, é inicialmente porque reflete uma falsa imagem da 
diferença. A filosofia da vontade, segundo Nietzsche, deve substituir a 
antiga metafísica. 
O ponto de partida para tal superação talvez seja justamente o 
questionamento ontológico sobre a metafísica tradicional, que possibilita 
o surgimento de “metafísicas” que se insurgem contra a metafísica 
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clássica. Ao superar a noção dialética, ousemos considerar que a poesia 
de Drummond insurge nesse patamar.   
Para Heidegger a poesia ganha primazia em relação à filosofia, 
que para ele teria chegado ao seu fim. A poesia efetivaria a passagem 
para um pensamento do Ser, engendraria um modo de ser com o mundo.  
O entendimento da sintomática poesia de Drummond como um 
movimento de extrapolação da tradição do pensamento metafísico 
pautada pela noção dual e contraditória e, principalmente conforme 
assimilado por Nietzsche, por ignorar os mecanismos da diferença, pode 
ser observado pelos desdobramentos a que se ateve o presente estudo, a 
saber: a noção da figura do gauche como instância comunicadora do 
Fora, a superação da noção tripartida do tempo (presente-passado-
futuro), as tipologias duais observadas por Villaça (noite/dia, 
eterno/fugaz, vida/morte) que, longe de pautarem-se em um esquema 
dual e opositivo do pensamento, estabelecem justamente a afirmação de 
uma pluralidade sempre diversa.  
O Ser é diferença e por isso mesmo é necessário pensar o Ser na 
radicalidade da diferença, libertando-a de sua interpretação tradicional 
que a condicionou a um papel subserviente à identidade, seja em Platão, 
Aristóteles e na maior parte da tradição metafísica. Pois como indica 
Badiou
 
(1997) ao analisar a filosofia deleuziana, esta concebe a filosofia 
como ontologia, como um pensar que toma como questão a questão do 
Ser na sua univocidade, na qual o pensamento se manifesta a partir do 
seu fundo pré-ontológico e toda a sua vitalidade volta-se para um 
“declinar” do Ser sobre o pensamento. 
Como denunciou Deleuze e Guattari, nossa era seria aquela em 
que se dá o coroamento da metafísica, ou seja, o ápice do sistema de 
controle e determinação do real, encarnado na potência das ciências 
particulares ou no Capital, porém, todas repousando sobre um solo 
metafísico que as trespassa. Questionar a metafísica significa, também, 
um questionamento sobre o horizonte no qual se determinam as forças e 
as potências do pensamento. 
 
 
 
 
 
 
 
  
2.1 REVISÃO DA CRÍTICA  
 
Affonso Romano de Sant‟Anna divide a poesia de Drummond a 
partir da relação dramática que se estabelece entre o sujeito e o mundo 
em três grandes atos: o eu maior que o mundo, o eu menor que o mundo, 
o eu igual ao mundo. O momento correspondente ao que Merquior 
denominou como quarteto metafísico da poesia drummondiana 
compreenderia a relativa igualdade entre o sujeito e o mundo, quando o 
primeiro atingiria um suposto equilíbrio em relação ao segundo.  
Para Vagner Camilo, a análise temática que Sant‟Anna faz da 
produção poética drummondiana passa longe das motivações atuantes na 
conformação histórica particular da condição do gauche do poeta 
itabirano. O estudioso defende que tal condição presente na leitura de 
Sant‟Anna se dilui numa generalidade do tipo, que abriga a galeria dos 
anti-heróis. Endossando o que defende Camilo, entendemos que a 
devida compreensão dessa condição da persona drummondiana só pode 
ser alcançada a partir de um quadro de referências históricas e sociais 
muito específico, que refletem a própria posição marginal do poeta 
moderno. 
Procuraremos, nesse sentido, estabelecer uma breve revisão da 
crítica do período a que se refere a produção das quatro obras que 
compõem o então denominado “quarteto metafísico”, a partir de dois 
eixos temáticos que consideramos relevantes para o entendimento não 
apenas das obras em questão, mas também do contexto histórico e 
político em que viveu o poeta.  
O primeiro deles procura retomar alguns episódios do 
“envolvimento” de Drummond com a questão política, embora sempre 
negado pelo poeta.  
O segundo aborda a recepção da crítica em relação a um dos 
pontos discutidos na publicação das quatro obras que compõe o 
momento estudado da poesia de Drummond, em especial “Claro 
enigma”: a revisitação dos clássicos e a oposição em relação ao 
moderno. 
 
 
 
 
 
25 
 
2.1.1 Conexões espaço-temporais 
 
Carlos Drummond de Andrade nasceu em 31 de outubro de 1902, 
em Itabira, Minas Gerais. Filho de uma família patriarcal proprietária de 
terras, o sobrado de Carlos Paula de Andrade, pai de Drummond, era 
“todo um sistema de poder:” a frente dava para a Câmara Municipal 
(onde Carlos de Paula Andrade era vereador meio valetudinário), para a 
visão de uma parte da Fazenda do Pontal, e para a cadeia. (CANÇADO, 
2012, p.35) Três elementos essenciais à obra de Drummond: a política, a 
terra e o sentimento de culpa. (PENNA, 2011, p. 6). 
No início da década de 20 a família de Drummond se muda de 
Itabira para Belo Horizonte. O poeta então com 17 anos começa a 
escrever artigos para jornais da cidade, tendo sido o primeiro deles 
“Diana, a moral e o cinema
7
”. Depois dele vieram outros ainda para o 
jornal da praça da Estação.  
Em 1921, Drummond inicia sua participação no “Diário de 
Minas” 
8
, participação que essa duraria quase dez anos (a partir de 1926 
ele se torna membro regular da redação). 
Por essa época, o poeta costumava frequentar o café Estrela, “a 
tradução quase perfeita [...] para a província dos cafés surgidos no 
Oriente Próximo no início do século” (CANÇADO, 2012, p.86). Ao 
adentrar ali, Drummond “dava as costas espiritualmente para o poder 
esmagador das oligarquias de onde viera, e deslizava para o mundo de 
risco próprio dos mineiros intelectuais dos anos 1920” (Ibid., p.86). Tal 
                                                          
7
 Como conta Humberto Werneck em “O desatino da rapaziada”, Belo 
Horizonte (na época com cerca de 50 mil habitantes) recebia na ocasião a 
exibição de um filme protagonizado por uma “obscura baronesa de Witz”. Os 
cartazes anunciavam a película “Diana, a caçadora” que estava sendo exibida no 
Cinema Pathé e traziam estampada a figura de uma mulher nua. O que se viu 
foi, de um lado, “bandos de moços piedosos” investindo contra a fachada do 
cinema; e, do outro, “a juventude doidivana e a velhice azeteira”. Em seu artigo 
a respeito, Drummond fazia a defesa da arte contra a moral, mas afirmava que 
no caso do filme em questão, se tratava na verdade de um “formidável bluff”, 
“uma grossa pinoia”. O artigo foi publicado na primeira página e como afirma 
CANÇADO (2012, p. 76-77) “revelava que o articulista tinha régua e compasso 
para a coisa, sabendo armar uma peça de jornalismo para a época, além de 
enfiar a sua cunha pessoal numa polêmica”. 
8
 José Maria Cançado na referida biografia de Drummond atenta para o fato de 
que muitos modernistas mineiros fizeram do então “Diário de Minas” a 
plataforma de suas publicações (2012, p.78). 
  
atmosfera levou Drummond ao encontro de Pedro Nava, em uma das 
mesas do Estrela (na época Drummond então com 20 anos). 
Com Drummond e Nava, também Alberto Campos, Emílio 
Moura, Milton Campos se reuniam junto à rua Bahia (“a única que dava 
a impressão de conduzir para fora do espaço moral de Belo 
Horizonte”
9
), de onde nunca saiam. Na rua Bahia também situavam-se 
outros dois pontos importantes: a Livraria Alves e o Cine Odeon. 
No início de 1922, Drummond passa a investir em publicações no 
Rio de Janeiro. Em entrevista à Maria Zilda Ferreira Cury, Carlos afirma 
que “aquilo não dava em nada”, referindo-se à sua colaboração no 
“Diário de Minas”: “Eu escrevia e a coisa ficava por isso mesmo. Então 
passei a explorar o Rio, através da revista „Para Todos‟, e da „Ilustração 
Brasileira‟. Mandava artigos, com a mesma falta de senso” 
10
.  
Na tarde do dia 24 de abril de 1924 chega em Belo Horizonte um 
grupo paulista de intelectuais, liderados por Olívia Guedes Penteado. 
Entre eles estavam Tarsila do Amaral, Gofredo Telles, Blaise Cendrars, 
Oswald e Mário de Andrade.  
É nessa ocasião que Drummond, Nava e “os demais do grupo” 
travam contato com Oswald e o autor de “Pauliceia desvairada”. Pedro 
Nava descreve: “De repente vimos entrar com passo apressado e ágil, 
vindo do corredor que dava para a ala de quartos dos altos de Paraopeba, 
a figura escanhoada, arrumada e encaracolada de um imperador romano 
de olhos verdes. Era Oswald de Andrade...”. Ele perguntou: Quais são 
vocês? “Quando Drummond se apresentou, Oswald reconheceu naquele 
rapaz seríssimo de 21 anos o mesmo cujo nome, antes mesmo de 
conhecê-lo pessoalmente, ele havia citado [...] numa conferência que 
pronunciara na Sorbonne no ano anterior” (Ibid., p.102). 
Mas é com Mário de Andrade que Drummond estabelecerá uma 
longa amizade, documentada inclusive em cartas que ambos trocaram 
entre 1924 e 1945 (ano da morte de Mário).  
Logo nas primeiras cartas (mais precisamente na de 10 de 
novembro de 1924) Mário convida Drummond a “devotar-se ao Brasil” 
                                                          
9
 Diria Paulo Mendes Campos, que percorreu a mesma rua com outro grupo 
vinte anos depois. (CANÇADO, 2012, p.89) 
10
 O diretor das revistas citadas era, então, Álvaro Moreyra, a quem Drummond 
nutria profunda admiração: “mais do que uma influência, um dos paradigmas 
literários de Drummond”. (CANÇADO, 2012, p. 96) É pelo encorajamento de 
Moreyra, inclusive, que Drummond visita o Rio de Janeiro no ano seguinte 
(1923). 
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juntamente com ele: “Apesar de todo ceticismo, apesar de todo o 
pessimismo e apesar de todo o século XIX, seja ingênuo, seja bobo, mas 
acredite que um sacrifício é lindo
11
”. 
Em 1929 Drummond recebe um convite de Rodrigo Mello Franco 
de Andrade para ocupar um cargo na Secretaria de Educação. O poeta se 
torna diretor da “Revista do Ensino” (além de acumular a função de 
redator na revista “Brazil-Central” e de ainda trabalhar no “Diário de 
Minas”).  
Ainda no mesmo ano se torna oficial de gabinete de Mário 
Casassanta (diretor da Imprensa Oficial), que lhe oferece o cargo de 
ajudante de redação do “Minas Gerais”, “a publicação oficial, e que 
tinha como diretores os Abílio Machado e o futuro e folclórico político 
José Maria de Alkmim”. (CANÇADO, 2012, p.131) O convite para 
participar da Secretaria do Interior ocorreu em 1930.  
A sua situação de funcionário da Imprensa Oficial facilita o 
processo de publicação de seu primeiro livro, “Alguma poesia”: “Depois 
de dar um trabalhão a MA (Mário de Andrade), acabei publicando meu 
livro „“Alguma poesia”‟ pela Imprensa Oficial de Minas Gerais, a preço 
camarada, pagando-o parceladamente” (Ibid., p.132). 
Interessante observar que o livro foi considerado um sucesso, 
inclusive com a ocorrência do fenômeno típico da imprensa cultural, “a 
compulsão do furo”, com o “Estado de Minas” noticiando a publicação 
do livro no dia seguinte, furando o próprio “Minas Gerais”, jornal em 
que Drummond trabalhava na época. Relata-se que nos primeiros trinta 
dias depois da publicação do livro já tinham sido publicadas quinze 
críticas em jornais de Belo Horizonte, Rio de Janeiro, São Paulo, Recife 
e Porto Alegre. 
Com a Revolução de 30, (Drummond ainda ocupava o cargo de 
chefe de gabinete de Cristiano Machado, Secretário de Interior e Justiça 
de Minas Gerais) sobe ao poder Gustavo Capanema que, ao lado de 
Drummond e outros jovens (Gabriel Passos, Martins de Almeida, Heitor 
de Souza) tinham participado em 1925 da elaboração de um manifesto 
político, que era também programa do Partido da Ação Revolucionária: 
“o manifesto propunha uma franca e decidida colaboração dos povos 
americanos no sentido de formar-se uma consciência continental, a 
extrema difusão do ensino primário no país, além de reconhecer a 
                                                          
11
 Cartas reunidas no livro “A lição do amigo”. 
  
necessidade de se penetrar as regiões inexploradas do país” (Ibid., 
p.144). 
No início de 1931, Drummond se torna oficial de gabinete de 
Capanema, que havia substituído o anterior secretário, Cristiano 
Machado. No fim de 1934, Capanema se torna Ministro da Educação e 
Saúde e convida o amigo Drummond para chefe de gabinete no Rio. 
O convite para o Ministério no governo federal não era casual ou 
fortuito. Tinha como antecedentes a grande experiência e o estreito 
vínculo de amizade e de colaboração profissional com o ministro 
Gustavo Capanema desde os tempos de atuação política local, quando 
este assumiu a Secretaria do Interior. 
Apesar de se dizer alheio às questões políticas e explicar sua 
marcante presença no Ministério apenas por motivos de amizade, 
Drummond sempre cumpria o seu trabalho burocrático com devoção e 
se destacava pela maneira como desempenhava suas funções. Era 
conhecido pelos políticos e intelectuais que estavam diretamente ligados 
ao Ministério como uma extensão do Ministro Capanema, ao ponto de, 
por falta do ministro, Drummond exercer algumas funções ministeriais e 
ser reconhecido como tal. Muitos intelectuais, arquitetos e literatos que 
escreviam ao Ministro Capanema incluíam o “Carlos” como uma 
extensão do próprio ministro (BOMENY 2001, p. 29). Como afirma 
Bomeny, o próprio poeta se auto classificava como “poeta-funcionário”, 
“o convicto escriba oficial”. 
É importante salientar que durante todo o percurso em que 
Drummond atuou no ministério, a governança do país estava sob a égide 
do presidente Getúlio Vargas (1930-1945). Dessa forma, a inserção de 
Drummond no ministério Capanema (1934) foi conduzida por um 
período muito conturbado para a situação socioeconômica do Brasil. 
Drummond em constante indagação sobre suas obrigações de 
burocrata e seus princípios éticos foi levado a se posicionar. Nesse viés, 
havia um conflito entre os seus ideais pessoais e éticos e sua função de 
chefe de gabinete. O poeta-funcionário escreve, então, ao ministro e 
pede-lhe a dispensa do cargo de chefia do gabinete que ocupava: 
 
[...] É verdade que minha colaboração foi sempre 
prestada ao amigo (e só este, de resto, lhe 
perdoaria as impertinências de que costuma 
revestir-se), e não propriamente ao ministro e nem 
ao governo, mas seria impossível dissociar essas 
entidades e, se eu o conseguisse, isto poderia 
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servir de escusa para mim, porém não beneficiaria 
ao ministro...
12
 
 
A situação sócio-política do país em 1937, agia intrinsecamente 
em sua poética. Drummond acrescenta ao tema social, seu desencanto. 
Morava no Rio de Janeiro, então capital do país e viu que o Brasil 
ansiava por sair do Estado Novo e queria um regime democrático.  
Apesar de fazer parte do Ministério e trabalhar no governo 
Vargas, sua posição era a de não se considerar um elemento do Estado 
Novo. Correspondências e revistas da época insinuavam que Drummond 
continuava no Ministério Capanema, além da amizade, por questões de 
militância às reformas junto à Educação. Em entrevista à Revista Veja 
(Novembro de 1980), ele se posiciona a esse respeito: 
 
Nunca me considerei como tal, e acho uma 
injustiça se dizer tal coisa. Vim para o Rio em 
1934, para trabalhar com um amigo pessoal do 
colégio, Gustavo Capanema. Em 1937, houve o 
golpe do Estado Novo e Capanema continuou. 
Continuei a servi-lo da mesma maneira, não tinha 
a menor ligação com o Estado Novo. As minhas 
relações com o palácio eram burocráticas: eu 
preparava pastas de documentos e mandava para 
lá, recebia telefonemas e cumpria recomendações 
burocráticas, mas não tinha nada a ver com a 
política do governo.
13
 
 
Como mesmo afirma José Maria Cançado (2012, p.156), 
Drummond com certeza não era “intransigente defensor” de grupo 
nenhum. Mas tinha, sem dúvida, uma intransigente antipatia pela 
pregação anticomunista de Alceu Amoroso Lima
14
. Em seu primeiro 
                                                          
12
 Correspondência de Carlos Drummond de Andrade ao ministro Gustavo 
Capanema, 25-3-1936. 
13
 Entrevista de Carlos Drummond de Andrade concedida ao jornalista Zuenir 
Ventura falando sobre sua vida pessoal e política em 19 de novembro de 1980. 
14
 Com a ida de Francisco Campos para o Ministério da Justiça, Capanema 
assume o cargo de Ministro da Educação e Saúde e passa a ser praticamente 
monitorado pelo líder da Ação Católica, Alceu Amoroso Lima. Em carta de 
1935 a Capanema, Lima afirma que o “que esperamos do governo é que saiba 
reagir firmemente com a infiltração crescente do número de comunismo em 
nosso meio” (CANÇADO, 2012, p.156) 
  
pedido de demissão (que foi recusado pelo ministro Capanema), 
Drummond dizia: 
 
Não tenho posição à esquerda, mas sinto por ela 
uma viva inclinação intelectual, de par com o 
desencanto que me inspira o espetáculo do meu 
país. [...] Isso não impede que eu me considere 
inteiramente fora da direita e alheio aos seus 
interesses, crenças e definições.  
 
Mesmo tentando manter-se alheio a qualquer pretensão 
classificatória de suas posições políticas, Drummond se dá conta de que, 
em dado momento, sua voz tinha se tornado uma “destravada voz 
doutrinária” do grupo de Aydano do Couto Ferraz (que se julgava 
responsável pela “conversão” daquele individualista feroz). É possível 
também que os acontecimentos do período, com o advento do fim da 
Segunda Guerra Mundial e o vislumbre de uma nova época, fizessem 
disparar o trânsito ideológico do poeta pela esquerda. 
Para os escritores do período, tanto os comunistas como os 
“democratas” (como eram conhecidos os que não seguiam a orientação 
do partido) (Ibid., p.188), a palavra de ordem pra os primeiros dias de 
1945 era “toda força ao Congresso da Associação Brasileira de 
Escritores”. Drummond vinha participando ativamente da preparação do 
congresso. 
O poeta então entrega (pela segunda vez e agora definitivamente) 
sua carta de demissão ao Ministro Capanema. Dias depois, escreve um 
poema sobre anistia que nunca foi publicado em suas obras, mas que 
consta em seu diário pessoal, “O observador no escritório”, talvez como 
o registro de um momento. Como mesmo afirma Cançado (2012, p. 
195), a confecção do poema certamente serviu para atender ao clima e às 
necessidades políticas do momento. 
Nesse período, Drummond também estava envolvido com a 
criação da UTI - União dos Trabalhadores Intelectuais, cuja criação 
tinha sido proposta por ele: 
 
A ideia era criar um organismo de defesa do 
trabalho intelectual, mas de caráter político, de 
luta pelas liberdades públicas, e que pudesse 
assim aliviar a ABDE (Associação Brasileira de 
Escritores) “da carga ativista que ameaçava 
esmagá-la”. A ideia de Drummond era que a 
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ABDE se mantivesse mais coladas aos problemas 
específicos dos escritores, e a UTI tivesse uma 
atuação mais política. (Ibid., p.197) 
 
Com o pedido de demissão no ministério onde trabalhava 
Drummond, então desempregado, recebeu muitos convites, como o de 
se tornar articulista político no “Correio da Manhã”, ao lado de Mário 
Pedrosa, além do feito por Samuel Wainer para trabalhar em 
“Diretrizes”. Mas é o convite para fazer parte do Conselho Diretor na 
“Tribuna Popular” que o poeta aceita. O objetivo seria expor o ponto de 
vista da esquerda com nitidez (Ibid., p.198). 
A escolha de trabalhar junto à “Tribuna Popular” era, pois, uma 
opção de vida: 
 
Nos primeiros dias – lembra Oswald Alves – 
Drummond estava entusiasmado com a sua 
militância e o seu trabalho na “Tribuna Popular”. 
Como um passageiro decidido a se lançar numa 
viagem que não sabe como termina, ele tinha se 
passado de armas e bagagens mesmo para o 
mundo da militância e do trabalho político. 
Embora não recebesse nada do jornal, a exemplo 
de quase todos os outros redatores – cerca de 
trinta –, aquilo não era uma canja que Drummond 
estava dando. Era uma adesão e uma opção de 
vida. (Ibid., p.206) 
 
Uma semana depois, o entusiasmo de Drummond parecia ter 
murchado. Em seu diário, no dia 6 de junho, comenta: “Na redação da 
„Tribuna Popular‟ não me sinto à vontade...e as poucas coisas que redijo 
têm destino incerto...”. Tal colocação parece prenunciar o que se 
confirmaria nos relatos seguintes, o crivo cerceador que o partido 
exercia em seus textos: “Nós escrevíamos um texto, e não saía aquilo, o 
que saía era algo assim gelatinoso, flácido, ditado por trás da porta pelos 
dirigentes do partido”. 
Não demorará muito para que Drummond peça afastamento do 
Tribuna. Em dezembro daquele ano, é publicada a obra “A rosa do 
povo”, acolhida de forma consagrada pela crítica do período: “A figura 
mais revolucionária da nossa literatura moderno, e sua obra, a única 
realmente revolucionária – entre poemas e romances – de um autor 
comunista no Brasil”, dirá Álvaro Lins, no “Correio da Manhã”. Otto 
  
Maria Carpeaux, anos mais tarde em artigo publicado no “Diário de 
Minas”, escreve: “nasceu o primeiro grande „poeta público‟ do Brasil e 
do vasto mundo, o único comparável à moderníssima corrente da poesia 
inglesa, o mais inglês dos poetas brasileiros”. 
Do lado comunista, entretanto, a recepção foi outra. Até mesmo 
Pablo Neruda, que tempos antes fizera questão de ser fotografado ao 
lado de Drummond em sua visita ao Brasil, disse em entrevista que “a 
América tinha dois traidores: Gonzales Videla
15
 e Carlos Drummond de 
Andrade” (Ibid., p.215-216).  
O jornalista Oswaldo Peralva, em artigo à revista “Para Todos”, 
afirmou que Drummond era vendido à embaixada norte-americana. Uma 
guerra tinha sido lançada contra poeta: 
 
Com uma grande influência nas redações, em 
alguns meios intelectuais, o Partido Comunista 
acabou por estender uma zona de hostilidade com 
relação à Drummond e de indiferença em torno do 
livro. “Por causa disso”, confessa Fernando 
Segismundo, “nem chegávamos a ler aquelas 
coisas belíssimas de „“A rosa do povo”‟. Ou 
atacávamos o livro, ou simplesmente 
desconhecíamos aquilo”. (Ibid., p. 216) 
 
Em 1948, Drummond publica “Novos poemas” e em dezembro 
de 1951, “Claro enigma”. Os poemas foram escritos quando Drummond 
convalescia do que ele próprio chamou de “uma amarga experiência 
política”. 
A poesia de Drummond do período volta-se não apenas para as 
coisas do mundo, mas principalmente pelas coisas que não estão no 
mundo.  
“Novos poemas” (1948) inicia as transformações que se 
confirmariam nos próximos livros. Os poemas passam a apresentar um 
tom mais grave, de “interrogação existencial”, como define Francisco 
Achcar. Em contrapartida, a breve coletânea de “Novos poemas” 
apresenta ainda alguns exemplares cuja temática e estilística se 
encontram em paralelo à produção anterior, de “A rosa do povo” 
16
. O 
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 Então presidente do Chile. 
16
 É o caso dos poemas "Desaparecimento de Luísa Porto", "Pequeno Mistério 
Policial” e “A Morte pela Gramática", por exemplo. 
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verso metrificado e o soneto passam a figurar nos “Novos poemas”, ao 
lado de um idioma poético mais tradicional. Segundo Achcar (2000), 
alguns críticos celebraram essa direção como “sinal do amadurecimento 
do poeta, como expressão de aprofundamento em suas preocupações 
existenciais e especulativas, e testemunho de grande maestria verbal”. 
Em contrapartida, outros viram no livro um retrocesso afinado com a 
campanha promovida pela geração de 45. 
“Novos poemas” se encontra inserido entre dois clássicos: de um 
lado “A rosa do povo” (1945) e de outro “Claro enigma” (1951). Como 
afirma PILATI (2014, p.130): “Observando diacronicamente a 
sequência de obras do poeta, portanto, “Novos poemas”, malgrado o 
desejo de novidade expresso no título, pode figurar ele mesmo como 
alegoria do impasse, entre o poema-comunicação do volume de 1945 e o 
poema-enigma do volume de 1951”. 
A obra em questão reúne ao todo doze poemas e veio a público 
por intermédio da editora José Olympio, na publicação intitulada 
“Poesia até agora”, que reunia os cinco livros anteriores de Drummond 
(de “Alguma poesia” a “A rosa do povo”).  
Pode-se afirmar que “Novos poemas” apresenta-se no conjunto 
da obra drummondiana como a cristalização de um momento de 
suspensão ou superação dialética (Aufhebung, nos termos hegelianos), o 
qual pressagiaria a guinada classicizante, conforme denominado por 
Vagner Camilo, que se concretiza de modo mais agudo no livro 
seguinte, “Claro enigma”. Assim, é possível enxergar um 
macromovimento dialético no conjunto da obra drummondiana, que, ao 
mesmo tempo, une complementarmente e opõe as obras dos anos 40 e 
aquela que seria publicada em 1951. (Ibid., p.131) 
A partir de tal consideração, há que se assumir a obra em questão 
não como um ajuntamento de poemas dispersos não inseridos nos 
volumes anteriores, mas como um todo orgânico que possui uma lógica 
interna própria. 
Vagner Camilo (2001) estabelece como marco divisório de 
“Novos poemas” o único soneto do livro, intitulado “Jardim”. Para ele 
seria possível estabelecer, a partir desse marco, a seguinte divisão: 
 
[...] nos poemas situados aquém desse marco, é 
possível reconhecer a persistência do espírito 
participante até então em vigor, embora já 
minado, em um momento ou outro, por um grão 
de ceticismo. Já a partir do soneto até o final, os 
  
versos adquirem os contornos herméticos que, no 
limite, convertem-se em enigma – título do 
derradeiro poema e ponte para o livro seguinte. 
(CAMILO, 2001, p.101). 
 
Após a publicação de “Novos poemas”, Drummond, valendo-se 
de um oxímaro escolhido para o título, publica “Claro enigma” (1951), 
obra desqualificada por críticos como Haroldo de Campos pela “tônica 
decadente”, sobretudo por aqueles que acompanhavam sua trajetória 
poética marcada pela publicação de “A rosa do povo”. O poeta, outrora 
engajado em questões sociais, volta-se a um intimismo melancólico e 
desesperançado, pontuado por profundas indagações existenciais diante 
da condição da vida que se estilhaça em fragmentos versificados.  
“Claro enigma” é dividido em quatro partes. A primeira delas, 
intitulada "Entre Lobo e Cão
17
" é o momento do crepúsculo, a descida 
da noite, que já não permite distinguir entre os dois animais, sugerindo 
um movimento de percepção confusa das coisas, em que uma imagem se 
traduz em outra. O que se segue é uma sequência de poemas escuros, 
com a sombria aceitação da noite, que pode ser observado em 
"Dissolução", por exemplo:  
 
Escurece, e não me seduz 
tatear sequer uma lâmpada. 
Pois que aprouve ao dia findar, 
aceito a noite. 
 
(ANDRADE, 1967, p. 235) 
 
 O tempo da noite será recorrente nas quatro obras, em especial 
em “Claro enigma”, constituindo uma espécie de leitmotiv do gauche-
caminhante.  
“Notícias amorosas”, segunda parte do livro, traz uma visão 
pessimista a respeito da temática amorosa, presente em poemas como 
“Entre o Ser e as Coisas” e “Fraga e Sombra”:  
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 Há nesse título referência a um poema de Sá de Miranda, grande poeta 
português do século XVI, que escreveu a seus contemporâneos: "Na meta do 
meo dia/ andais entre Lobo e Cão”, no momento de maior claridade (o alto do 
meio-dia), estais na maior escuridão. (ACHCAR, 2000, pp. 71-72). 
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as almas vão pairando, 
e, esquecendo a lição que se esquiva, 
tornam amor humor, e vago e brando 
o que é de natureza corrosiva 
18
.  
 
(ANDRADE, 1967, p.247) 
 
“Tarde de Maio”, considerado ponto alto do lirismo amoroso 
moderno (ACHCAR, 2000, p. 79), traz a celebração da derrota amorosa 
e o desgosto que acarreta:  
 
[...] E resta, 
perdida no ar, por que melhor se conserve, 
uma particular tristeza, a imprimir seu selo nas 
nuvens. 
 
(ANDRADE, 1967, p. 248) 
 
José Guilherme Merquior aponta para o fato de que, ao longo dos 
quatro livros que compõem o denominado quarteto metafísico da poesia 
drummondiana, [...] a grande maioria dos poemas eróticos inclinar-se-á 
para uma metafísica do amor (MERQUIOR, 1975, p.129), não se 
limitando apenas a figurar emoções, mas entregando-se a uma 
interpretação filosófica de Eros, este deus zombeteiro da razão humana: 
 
Olha, amor, o que fazes desses jovens 
(ou velhos) debruçados na água mansa, 
relendo a sem-palavra das estórias 
que nosso entendimento não alcança.
19
 
 
(ANDRADE, 1967, p.310-311). 
 
Os poemas da terceira parte do livro, intitulada "O Menino e os 
Homens", são homenagens: a um nascimento ("A um Varão, que Acaba 
de Nascer"), a poetas ("O Chamado", que se refere a Manuel Bandeira, e 
"Quintana s Bar", poema em prosa que celebra Mário Quintana) e ao 
aniversário de uma morte ("Aniversário"). Neste último, o morto, Mário 
de Andrade, é evocado numa atitude característica, agora "instruída" por 
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Versos do poema “Entre o ser e as coisas”, em “Claro enigma”.  
19
Versos do poema “Véspera”, em “Vida passada a limpo”. 
  
sua nova condição: “o redondo, claro, apolíneo / riso de quem conhece a 
morte”. 
A quarta parte do livro, "Selo de Minas", encerra poemas da terra 
natal, um dos quais, "Os Bens e o Sangue", documenta a venda de terras, 
descobertas em 1781, por João Francisco de Andrade, antepassado do 
poeta, registro que se tece numa espécie de escritura de "deserança", um 
testamento de maldição que se estende a todas as gerações futuras da 
família e, especialmente, vai fazer do descendente, Carlos Drummond 
de Andrade, o deserdado Fazendeiro do ar. 
Na quinta parte do livro se encontram os poemas dos mortos e da 
família. Os textos iniciais são meditações sobre a presença/ausência dos 
mortos. "Convívio" é o primeiro deles: “Cada dia que passa incorporo 
mais esta verdade, de que eles não vivem senão em nós”. 
“A Máquina do Mundo”, sexta parte do livro, é também título de 
um dos dois poemas dessa seção final; o outro é “Relógio do Rosário”, 
poema que fecha “Claro enigma” e é composto por 22 dísticos rimados e 
também é ambientado no escuro, apesar do dia luminoso.  
“A Máquina do Mundo” remonta a Camões (a imagem da 
máquina do mundo que é dada a Vasco da Gama contemplar do alto da 
Ilha dos Amores). O poema de Drummond é escrito em tercetos (32 ao 
todo) que, embora não rimados como os de Dante, lembram a Divina 
Comédia por seu andamento narrativo, sua gravidade e seu conteúdo 
cósmico-existencial. Nele, a "máquina do mundo" se abre para um 
desenganado transeunte, numa estrada pétrea, em meio a trevas do 
mundo e da alma. A forma arcaica, a palavra desusada, as fortes 
inversões, a posição pouco usual de adjetivos, o distanciamento entre o 
verbo, o sujeito e os complementos são algumas das características do 
poema que pode ser visto como o grande clímax da obra e, de certa 
forma, um dos grandes poemas desse momento da poesia de 
Drummond, sendo entendido por Villaça (2006, p. 83) como “a grande 
síntese das vivências de Drummond e de suas convicções estético-
filosóficas de então”. 
O caminho é sempre problemático e o sujeito é sempre solitário. 
Em “A Máquina do Mundo”, Drummond dará uma nova consistência a 
essa tão banalizada figuração da vida como caminho, valendo-se de 
símbolos e mitos antigos “para servirem como puderem ao artista de 
costas (aparentemente) para o „moderno‟ e ao mesmo tempo irônico 
com o „eterno‟.” (Ibid., p. 80).  
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E como eu palmilhasse vagamente 
uma estrada de Minas, pedregosa, 
e no fecho da tarde um sino rouco 
 
se misturasse ao som dos meus sapatos 
que era pausado e seco; e aves pairassem 
no céu de chumbo, e suas formas pretas 
 
lentamente se fossem diluindo 
na escuridão maior, vinda dos montes 
e de meu próprio ser desenganado, 
 
a máquina do mundo se entreabriu  
 
[...] 
 
(ANDRADE, 1967, p.271-273) 
 
A ocorrência variada de imperfeitos do subjuntivo 
(“palmilhasse”, “se misturasse”, “pairassem”, “fossem”) contribui para a 
construção de uma temporalidade não definida, simultânea e transitória, 
que cria a expectativa de alguma definição vindoura. Será possível 
observar ao longo do poema uma sensível correspondência entre a 
natureza do sujeito e a natureza exterior: ambas se qualificam pelo 
sombrio, pelo melancólico, pela secura, numa empatia negativa entre 
caminhante e mundo em que caminha. Operando um grande mergulho 
dentro da noite real e simbólica, o sujeito caminhante de “A Máquina do 
mundo” dá conta de sua derrota, que ele vê como universal: “se em vão 
e para sempre repetimos/ os mesmos sem roteiro tristes périplos”. O 
saldo fatal de cada acontecimento parece ser esse remoer culposo, 
condenado a relembrar para sofrer de novo, mas também para 
compreender o valor, para avaliar o ato. E o sujeito, nesse sentido, 
transeunte, está (e estará para sempre) entregue a essa avaliação, 
seguindo seu caminho.  
O tema do mundo excessivo, conforme aponta Villaça (2006), é 
repisado nesse momento da poesia de Drummond numa perspectiva 
enfastiada e melancólica do poeta amadurecido, distante do humor 
modernista e do nervosismo irônico da juventude. “Toda história é 
remorso” o que é também a confissão pessoal de quem assim avalia o 
saldo das experiências vividas.   
  
Ao contrário de “A rosa do povo”, que se tornaria caso concreto 
de uma obra de poesia engajada, “Claro enigma” foi recebido pela 
revolta da intelectualidade do Partido Comunista do Brasil contra 
Drummond. 
A rigidez ideológica contra a qual Drummond veio a se bater de 
frente pode ser mais bem compreendida quando se considera, 
historicamente, a política cultural stalinista adotada pela cúpula do 
partido no contexto da Guerra Fria. Como bem demonstrou Dênis de 
Moraes, a imprensa comunista dos anos 40 e 50 empenhou-se, 
orquestradamente, em aliciar seus partidários e simpatizantes para a 
aceitação do realismo socialista como a expressão máxima do 
humanismo e o ápice da criação estética em todos os tempos e lugares. 
(CAMILO, 2001, p.68). 
As razões da revolta em 1951 com o escritor não estavam apenas 
na virada classicizante de “Claro enigma”, mas ligadas à desastrosa 
participação da delegação comunista no II Congresso da Associação 
Brasileira de Escritores, em Belo Horizonte: 
 
em meio a muita controvérsia, obteve-se a 
aprovação da moção contra o fechamento do 
partido (feita pelo governo Dutra) e a cassação de 
seus parlamentares. Na ânsia de ver sancionada a 
proposta, a delegação encaminhou a votação 
diretamente ao plenário, passando por cima da 
comissão de assuntos políticos (da qual fazia parte 
Drummond), que renunciou em bloco em sinal de 
protesto. Não bastasse, em 1949, durante a eleição 
para a diretoria da ABDE, os comunistas, não 
aceitando cargos secundários, resolveram criar 
uma chapa própria, que acabou vencida pela 
chapa de Afonso Arinos (na qual também figurava 
Drummond na qualidade de candidato a primeiro-
secretário). A chapa vencedora acabou 
renunciando em bloco, depois de embates 
corporais com os comunistas. (CAMILO, 2001, 
p.64). 
 
Em 1947 Drummond deixou dois testemunhos relatados em seu 
diário em que descreve as dificuldades para converter a Associação 
Brasileira de Escritores em “[...] órgão profissional, que congregue os 
intelectuais em torno de interesses até hoje não defendidos e até 
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negados.” (ANDRADE, 1985b, p.74). Em 1980, Drummond concedeu 
uma entrevista na qual revelou os embates com os comunistas durante a 
eleição da diretoria da ABDE, em 1949:  
 
A nossa diretoria, eleita para a Associação 
Brasileira dos Escritores com a diferença de 100 
votos num eleitorado de 700, foi tomar posse e a 
posse foi impugnada pelos comunistas. Houve 
conflito e no meio da confusão o antigo secretário 
teve um gesto de irritação e, em vez de me passar 
o livro de atas, já que eu era o novo secretário, 
jogou-o em cima da mesa. Como uma ema 
selvagem, peguei o livro e botei ele aqui, contra o 
peito, como se fosse o santo sudário, ou o 
velocino de ouro, porque eu sou fraco, não posso 
fazer grandes proezas. Aí eles se lançaram em 
cima de mim. Mas os meus amigos me cercaram e 
impediram que me agredissem e me tomassem o 
livro. (ANDRADE, 1980). 
 
O jornalista pergunta então se esse e outros episódios com os 
comunistas contribuíram para mudanças em sua poesia: 
 
Admito. Levando esse choque, sendo destratado, 
quase agredido por companheiros da Associação, 
e já terminada a guerra que, se dizia, ia terminar 
com as guerras, fui me desinteressando do 
problema político e mergulhei assim numa espécie 
de solidão em que me interessavam só os 
problemas, não digo metafísicos, mas os ligados 
ao destino final do homem, à natureza do homem, 
à existência, ao mistério da existência do homem e 
da sua finalidade, do seu próprio ser. 
(ANDRADE, 1980). 
 
É válido observar que a crítica literária do período é reflexo do 
ambiente de tensão dos anos 40, ambiente esse criado pelas práticas 
autoritárias pcbistas somadas às do Estado Novo. Nas décadas de 40 e 
50, a noção do discurso literário engajado, que deveria denunciar as 
injustiças de seu tempo, traz como premissa a presença de marca 
documental no texto como item obrigatório para ser considerado 
político. 
  
Candido, em 1965, ampliará o conceito de poesia política em 
Drummond como um dado existente já antes dos poemas de 45: “Essa 
função redentora da poesia, associada a uma concepção socialista, 
ocorre em sua obra a partir de 1935 e avulta a partir de 1942, como 
participação e empenho político. Era o tempo da luta contra o fascismo, 
da guerra de Espanha e, a seguir, da Guerra Mundial – conjunto de 
circunstâncias que favoreceram em todo o mundo o incremento da 
literatura participante”. (CANDIDO, 1995, p.125). 
Note-se que a poesia de Drummond inaugura no Brasil uma 
reflexão sobre o (não lugar) do indivíduo, solitário na massa urbana, 
sendo uma poesia que se desenvolve no arco da Segunda Guerra 
Mundial, vivida intensamente e a distância.  
Em novembro de 1954 é lançado “Fazendeiro do ar” e Poesia até 
agora”, pela José Olympio. O livro trazia “Novos poemas” escritos 
depois de “Claro enigma”, além de uma reunião de sua poesia mais 
significativa até o momento. O livro foi lançado durante uma “tarde de 
autógrafos”, novidade trazida por Eneida de Morais (também amiga de 
Drummond) de suas viagens de Paris. O evento era desconhecido ainda 
no Brasil. A tarde de autógrafos do lançamento do livro em questão foi 
realizada em conjunto com o poeta e também amigo de Drummond, 
Manuel Bandeira
20
, na Livraria São José. 
Como aponta José Maria Cançado (2012, p.253) na biografia de 
Drummond, o título da obra, “Fazendeiro do ar”, passou a ser uma 
alegoria da própria “mitologia drummondiana”, já que fora retirado de 
uma carta escrita pelo poeta em 1924 em resposta à cobrança, por parte 
do INCRA, na época, de impostos rurais não pagos por Drummond: 
“indignado e nada disposto a se submeter ao tributo, ele escreveu que de 
jeito algum aqueles impostos eram razoáveis, que havia um engano, que 
não iria pagar aquilo de jeito algum, „pois ele não passava de um 
“Fazendeiro do ar”‟”. 
“Fazendeiro do ar” (1953-1954) e “Vida passada a limpo” (1959) 
formam, com os dois anteriores, uma unidade quanto à linguagem de 
registro "elevado", quanto às formas tomadas da tradição e quanto aos 
temas, geralmente de questionamento existencial. Por esse motivo, 
Merquior os chama "o quarteto metafísico" da poesia drummondiana.  
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 Depois de Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade era, constataria 
Paulo Mendes Campos, o poeta brasileiro que mais vendia livros na época. 
(CANÇADO, 2012, p.252) 
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Em “Fazendeiro do ar”, a efemeridade da vida não é temática de 
simples reflexão filosófica, mas antes, toma lugar como uma profunda 
indagação existencial ao lado de uma saudade fragmentada: “Tenho 
saudade de mim mesmo,/ saudade sob aparência de remorso” 
21
. 
Também Eros ganha expressão de especial intensidade: “Na curva 
perigosa dos cinquenta, / derrapei neste amor. Que dor! [...] 
22
”. Aqui o 
ar é a poesia, sem o/a qual o poeta, o fazendeiro, não conseguiria 
sobreviver. Talvez mais do que nas demais obras que constituem o 
quarteto metafísico, em “Fazendeiro do ar” Drummond lapida com 
maestria a temática do tempo e do espaço.  
Há predominância, na obra, do soneto decassílabo (nove poemas), 
cuja recorrência aparece marcada pelo uso de paradoxos, ambiguidades, 
plurissignificações, (im) precisões vocabulares que se abrem à 
duplicidades de leitura e denotam, ainda, uma construção da linguagem 
que se dá pela não-linearidade, pela distorção.  
O “Fazendeiro do ar” não é exclusivo de Drummond, trata-se de 
uma figura tradicional da literatura brasileira do século XX, dirá 
Schwarz, numa abordagem de correlação íntima entre forma literária e 
processo social em curso. O estatuto dessa personagem emblemática 
consiste em figurar, a um só tempo, como vítima e beneficiário dentro 
de seu contexto: o filho do fazendeiro vive entre a benesse do compadrio 
e o miserê da vida urbana de burocrata, entre o descontentamento e a 
gratidão. (CAMILO, 2004, p.209) 
Sérgio Buarque (1978), ao afirmar a presença de um passado 
continuamente vivo e atuante (quase que como uma predestinação), que 
constitui a trama essencial da obra drummondiana, acaba por oferecer 
ele próprio a ponta do fio que entretece essa trama essencial: a força 
atuante de um passado que, longe de ser positivamente vivenciado como 
uma memória mais grata ou um lugar de refúgio, vem regido pelos 
signos da negatividade, como inelutável predestinação, travo ancestral, e 
sobretudo remorso.  
Como sustenta a tese defendida por Vagner Camilo, em 
Drummond há um esforço em romper a ação em cadeia do passado, 
derivando daí sua condição ambígua, de filho de fazendeiro e de poeta 
ou intelectual, que deles se afasta pela cultura livresca, pelo desejo de 
participação e inserção no tempo presente, pela crítica e o combate às 
estruturas da velha ordem oligárquica. Da contrariedade dessa posição 
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Versos do poema “O quarto em desordem”, Op.cit. 
  
decorreria, então, um sentimento de culpa tanto pela consciência crítica 
de intelectual participante que condena sua reincidência nos ritos e 
valores no clã dos Andrade quanto pelo sentimento de traição dos 
valores familiares decorrente da própria condição do poeta. Tal 
sentimento ganha mais intensidade quando se considera que nos idos de 
30 e 40 a ideia do intelectual burguês como traidor de sua classe de 
origem era uma das palavras de ordem, conforme observa Willi Bolle 
(1994). 
Nesse embate com uma culpa internalizada através de um 
superego dos mais severos, Drummond assumirá a um só tempo o papel 
de juiz e réu, vítima e carrasco. 
Cumpre lembrar com Candido que a culpa só começa a despontar 
na lírica drummondiana a partir do livro de 40. É só com a transferência 
definitiva de Drummond para o Rio, o ingresso no funcionalismo 
público, as exigências de participação e posicionamento político-
ideológico do artista e intelectual motivadas pela hora presente e a 
opção por uma poesia de inspiração social, que se pode dar o confronto 
aberto das posições contraditórias de que redunda a culpa em questão. 
Merquior observa que o “Sentimento do mundo” é também sentimento 
de culpa. 
A poesia de Drummond no momento em questão será marcada 
por uma subjetividade lírica cuja trajetória carrega a experiência de 
perda de status social que, todavia, não elimina a lembrança e a força 
atuante de um passado sempre presente e que determina indelevelmente 
o seu modo de ser. Contudo, como atenta Camilo, essa perda de status 
do filho de fazendeiro não chega a igualá-lo ao nível daqueles a quem 
dirige seu apelo solidário; pelo contrário, a distância social persiste e é 
da consciência de sua insuperabilidade (portanto, da impossibilidade de 
identificação integral) que redunda a culpa social: 
 
À culpa experimentada como produto do 
afastamento ou da negação dos desígnios e valores 
do clã mineiro, soma-se agora a consciência de 
que é ilusória toda tentativa de se desvencilhar 
deles, visto agirem em cadeia, naturalizados em 
tara congênita. Não é apenas a ideia de que os 
antepassados, embora mortos, vivem em nós, 
independente de nossa vontade, mas também a de 
que nossas ações e nosso destino são traçados por 
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eles, mesmo quando nos acreditamos o mais 
afastados deles. (CAMILO, 2004, p.20) 
 
“Vida passada a limpo” é apresentada com o “Poema-orelha”, 
anteriormente pertencente à orelha do livro Poemas (1959).  
A temática do amor estará presente de maneira intensa em 
poemas como “Os poderes infernais”, “Véspera”, “Sonetos do pássaro” 
e “Instante”.  
A memória, uma das temáticas mais importantes e constantes da 
poesia de Drummond, será revisitada em “Prece de mineiro no Rio”, por 
exemplo. O poema apresenta o motivo da cidade natal do poeta e de sua 
infância e de Minas como topos ordenador do homem maduro, inserido 
no mundo caótico e moderno da grande cidade: 
 
Espírito de Minas, me visita, 
e sobre a confusão desta cidade, 
onde voz e buzina se confundem, 
lança teu claro raio ordenador.
23
 
 
(ANDRADE, 1967, p.304-305) 
 
As raízes itabiranas estarão sempre presentes em Drummond 
fazendo com que seu lirismo, em virtude dessa base, dialogue 
diretamente com sua memória mais profunda. 
A poética de “Vida passada a limpo” estabelece um contato direto 
com o desejo primordial do homem de buscar compreender o sentido do 
estar no mundo, num entendimento da poesia como forma de 
conhecimento do mundo. É nítida a preocupação do poeta em tratar de 
temas cotidianos, da vida corriqueira, da memória e da observação.  
 
 
2.1.2 O clássico e o moderno 
 
Com a publicação de “Claro enigma” em 1951, depois de “A rosa 
do povo” e de todo o lirismo participativo, parece surgir o poeta 
empobrecido de formas revolucionárias, o mesmo que dissera que a 
poesia deveria evitar a nostalgia dos “moldes antigos” (DRUMMOND 
apud CAMILO, 2001, p. 52).  
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 Em “Vida passada a limpo”.  
  
Mas antes de “Claro enigma”, “Novos poemas” (publicado em 
1948) já anunciava as transformações que se confirmariam nos livros 
seguintes. Embora alguns textos ainda apresentem o cunho nitidamente 
participante encontrado nos versos de “A rosa do povo” (“Notícias de 
Espanha”, por exemplo), já se vêem outros de cunho metafísico e 
hermético, como é o caso do soneto “Jardim”:  
 
                       JARDIM 
 
Negro jardim onde violas soam 
e o mal da vida em ecos se dispersa: 
à toa uma canção envolve os ramos, 
como a estátua indecisa se reflete 
 
no lago há longos anos habitado 
por peixes, não, matéria perecível, 
mas por pálidas contas de colares 
que alguém vai desatando, olhos vazados 
 
e mãos oferecidas e mecânicas, 
de um vegetal segredo enfeitiçadas, 
enquanto outras visões se delineiam 
 
e logo se enovelam: mascarada, 
que sei de sua essência (ou não a tem), 
jardim apenas, pétalas, presságio.  
 
(ANDRADE, 1967, p.227) 
 
Em Verso Universo em Drummond, José Guilherme Merquior 
dedicou quatro páginas à análise de “Jardim” (MERQUIOR, 1976, p. 
145-148). Tal interpretação é efetuada a partir de uma perspectiva 
estilística que privilegia principalmente o plano fônico. Merquior não 
deixa de acusar “certo hermetismo” em “Jardim”, tratando-o também 
como “poema esotérico”, de um “lirismo secreto” (Ibid., p. 149). 
O poema parece encerrar certo grau de abstracionismo provocado 
pela negação da imagem habitual do mundo, exigindo uma aproximação 
cuidadosa. Tal qual uma paisagem, em que nem tudo deve ser explicado, 
exige que dele o leitor se aproxime numa experiência contemplativa. 
Trata-se de um soneto estruturado em versos brancos, quase em sua 
totalidade. Os únicos pares de rima ao final do verso encontram-se no 
45 
 
quinto e oitavo verso (habitado/vazado), e no décimo e décimo segundo 
verso (enfeitiçada/mascarada). É interessante pontuar que a rima relativa 
ao quinto e oitavo verso é composta por palavras aparentemente opostas: 
habitado (ocupado, preenchido) / vazado (oco, ausente). 
Pode-se perceber também que não há pausas discursivas entre 
uma estrofe e outra, o soneto inicia por “Negro jardim” e termina em 
“pétalas, presságio”. Em termos técnicos, “Jardim” se vale do velho 
recurso denominado de atafinda, típico da lírica dos trovadores, assim 
explicado por Massaud Moisés: “Processo métrico empregado na poesia 
trovadoresca, segundo o qual os versos se encadeiam uns nos outros até 
o fim da cantiga. A vinculação entre os segmentos pode resultar do que 
hoje se denomina enjambement [...]; ou do uso de conjunções, como e, 
cá [porque], pois, quando, etc.” (MOISÉS, 1985, p. 46).   
O adjetivo “negro”, do primeiro verso, chama a atenção. Ao lado 
do substantivo “jardim”, percebe-se uma mudança de tom, como 
veremos a seguir. 
No poema “Lembrança do mundo antigo” (“Sentimento do 
mundo”), o jardim é um mundo de liberdade, que transmite segurança e 
oferece poucos perigos, um local em contraste com um (outro) mundo 
de insegurança e opressão. Em “Versos à boca da noite” (Rosa do povo), 
a ideia de jardim está relacionada às memórias recordadas 
cinematograficamente: “Mas vêm o tempo e a ideia de passado / visitar-
te na curva de um jardim”.  
O jardim de “Novos poemas” parece inaugurar uma nova 
tendência, metaforizando a poesia que não se mostra ainda, o ser poético 
que se metamorfoseia pressentindo sutilmente o novo estágio, tal qual a 
própria “situação” de “Novos poemas” em relação ao momento da 
poesia de Drummond. A tensão presente nos versos do poema confere à 
poesia uma estranha força em sua metamorfose.  
O último terceto já entremostra o novo estatuto poético: o 
momento é de crise, de elementos intrincados, que se enredam, se 
emaranham, instaurando a confusão. Presságio é a palavra final: é 
presciência e pressentimento, é agouro de um futuro que se avizinha e 
que não se pode evitar. 
É significativo que esse jardim da transição seja um soneto, pois 
representa também formalmente uma mudança radical na poética de 
Drummond. Antes desse poema, registramos a presença de apenas três 
sonetos nos cinco livros anteriores do poeta: “Soneto da perdida 
esperança”, de Brejo das almas, “Áporo” e “O poeta escolhe seu 
  
túmulo”, de José. Vale lembrar que a forma do soneto será explorada 
com uma certa insistência principalmente em “Claro enigma”. 
É possível relacionar de alguma forma o poema “Jardim” ao 
poema “Dissolução” (primeiro poema de “Claro enigma”), em que a 
noite se abate sobre a poesia, inaugurando “uma ordem outra de seres / e 
coisas não figuradas”. Em ambos os textos, a paisagem é hesitante e 
encerra perdas e danos; o tempo que se ultrapassa é claro e agressivo em 
sua luta. Ambos poemas se aproximam ao considerar o “perene trânsito” 
da poesia no mundo. Talvez a grande diferença entre os dois seja o 
caráter de “presságio” do primeiro, pétalas que se anunciam, 
desdobradas em uma rosa “definitiva” no segundo. 
A mudança de tom no projeto poético de Drummond anunciada 
por “Novos poemas” é consolidada com a publicação de “Claro 
enigma”. Tais mudanças estão relacionadas a um possível desencanto 
não apenas em relação ao contexto do período (pós-guerra e 
transformações políticas no Brasil), mas também no que se refere à 
própria participação de Drummond no cenário político, principalmente 
em função dos rumos que o partido comunista brasileiro tomou após 
1945 pela adoção quase irrestrita das teses jdanovistas e as 
consequências do realismo socialista. 
A respeito de “Claro enigma”, em artigo originalmente publicado 
em 1952, afirma Haroldo de Campos: 
 
[...] esta pausa (neoclassicizante) – não fosse 
Drummond quem é – revelou-se, porém, não 
como uma demissão das conquistas anteriores, 
mas como uma tomada de impulso [...] para um 
novo arranjo qualitativo. Tudo isto sem embargo 
de que, no próprio “Claro enigma”, a guinada 
neoclassicista foi às vezes, nos melhores poemas, 
pretexto para memoráveis excursos de dicção [...] 
– dentre os quais não pode ficar sem menção o “A 
Máquina do Mundo”, ensaio de poesia metafísica 
(quem sabe até secreta teodicéia laica), no qual se 
recorta o perfil dantesco (CAMPOS, 1992, p. 52). 
 
Para Campos, “Claro enigma” tem momentos epifânicos, mas não 
representa um marco da criação, pois o poeta paulista entende que o 
diálogo com a tradição só se coloca se houver “make it new”.  
O mesmo crítico afirma, a respeito do poema “Legado”, que nele 
Drummond pratica o “tédio alienante”. Haroldo refere-se ao gosto 
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parnasiano de finalizar o poema (verso final) com a “chave de ouro”, 
conhecida prática literária, referência notadamente parnasiana. Além 
desta, outras referências parnasianas são reforçadas no poema pelo uso 
de versos alexandrinos e rimas de forma convencional, por exemplo.  
À essa retomada da tradição clássica em “Claro enigma”, Haroldo 
de Campos (1992), em “Drummond, mestre de coisas”, denomina de 
“guinada classicizante”. Esse resgate da tradição clássica se apresenta 
nos temas, na retomada de mitos e personagens da cultura greco-
romana, no tratamento formal dado aos poemas, recuperando muitas das 
tópicas de escolas literárias antigas. 
Contudo, entendemos que essa “guinada classicizante” assenta-se 
sob uma clave moderna, evidenciando uma ressignificação da tradição 
que é resgatada, reconfiguração essa que pressupõe um conteúdo de 
base moderna, como veremos a seguir. 
“Dissolução” é o poema que abre a primeira parte de “Claro 
enigma”, intitulada “O lobo e o cão”, fazendo referência ao poeta 
português Sá de Miranda: 
 
         DISSOLUÇÃO  
Escurece, e não me seduz  
tatear sequer uma lâmpada. 
Pois que aprouve ao dia findar, 
aceito a noite. 
 
E com ela aceito que brote 
uma ordem outra de seres 
e coisas não figuradas. 
Braços cruzados. 
 
Vazio de quanto amávamos, 
mais vasto é o céu. Povoações 
surgem no vácuo. 
Habito alguma? 
E nem destaco minha pele 
da confluente escuridão. 
Um fim unânime concentra-se 
e pousa no ar. Hesitando. 
 
E aquele agressivo espírito 
que o dia carreia consigo, 
já não oprime. Assim a paz, 
destroçada. 
  
 
Vai durar mil anos, ou 
extinguir-se na cor do galo? 
Esta rosa é definitiva, 
ainda que pobre. 
 
Imaginação, falsa demente, 
já te desprezo. E tu, palavra. 
No mundo, perene trânsito, 
calamo-nos. 
E sem alma, corpo, és suave 
 
(ANDRADE, 1967, p.235). 
 
O poema em questão apresenta uma regularidade formal, (seis 
estrofes de quatro versos e uma última estrofe com cinco versos). 
“Dissolução” pode ser lido como um poema metalingüístico, ao tratar de 
uma reflexão geral sobre a poesia drummondiana feita até então e que 
está sendo deixada, nessa obra, para dar lugar a uma atitude poética que 
cala a alma/essência e dá ênfase ao corpo, à substância, à estrutura do 
poema:  
 
Imaginação, falsa demente, 
já te desprezo. E tu, palavra. 
No mundo, perene trânsito 
calamo-nos. 
E sem alma, corpo, és suave. 
 
A noite brota sobre o eu, fato que não lhe causa nenhuma reação: 
“Escurece, e não me seduz/ tatear sequer uma lâmpada”. A imagem dos 
braços cruzados pode ser entendida como a revelação de uma postura de 
desencanto, de crise do pressuposto utópico de que a poesia, por meio da 
palavra, seja capaz de modificar as estruturas sociais. 
O escopo da poesia é recolocar a questão do ser para além dos 
limites da metafísica e da tradição platônica. Em boa parte dos poemas 
de “Claro enigma” há a tematização do ser e do existir, como a ilustrar 
uma relação entre o dizível e o indizível, ou ainda, a relação entre o que 
há de indizível no dizer e o que há para ser dito no inefável.  
A história do ser e do existir se confunde na busca das relações 
causais entre o mundo fenomênico (a realidade como a percebemos) e a 
essência deste existir, essência que já carrega as conotações de eterna e 
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imutável desde Aristóteles. Nesse sentido, o pensamento de Heidegger 
propõe uma releitura da questão do ser e do existir em termos do que é 
pensável no ser, mostrando que o não-pensável é tão vigoroso quanto 
aquilo que pode ser pensado. Heidegger, e também Nietzsche, ao 
estabeleceram as bases para uma reconsideração do pensamento, 
abriram o campo para uma releitura da tradição metafísica ocidental. 
Segundo o dicionário Aurélio de Língua Portuguesa, a palavra 
dissolução apresenta os seguintes significados: “Ato ou efeito de 
dissolver-(se); decomposição de um organismo pela separação dos 
elementos constituintes; e rompimento de contrato, sociedade”. Dessa 
forma, o jogo semântico da palavra dissolução se fundamenta na 
desintegração, que no contexto de “Claro enigma” pode ser traduzido na 
cisão de uma atitude poética que não tem mais nenhuma crença utópica, 
de modo que só resta ao poeta mergulhar na escuridão: “E nem destaco 
minha pele/ da confluente escuridão”. 
De acordo com Antonio Cícero (2005, p. 87-88), essa atitude 
poética desenganada recai em uma atitude moderna: “Mas não é essa a 
condição do homem moderno? Desenganado, desencantado: encanto, 
engano: não é o desencantamento – Entzauberung – uma característica 
da modernidade, segundo Max Weber?”. 
O estado de desengano cria uma mescla de estilos: por um lado, 
uma perspectiva clássica de recusa à poética do cotidiano, em 
detrimento aos temas metafísicos; por outro, uma postura metafísica 
moderna de crise da personalidade compacta, sobre a qual discute 
Anatol Rosenfeld (1969, p. 88), na modernidade: “[...] o indivíduo já 
não tem a fé renascentista na posição privilegiada da consciência em 
face do mundo e não acredita mais na possibilidade de, a partir dela, 
poder constituir uma realidade que não seja falsa ou ilusionista”. 
Trata-se da crise em que a noção de sujeito íntegro, cognoscente, 
cai em ruínas, perdendo sua posição privilegiada em face do mundo, de 
modo que o homem moderno não pode mais ser demiurgo, tampouco, 
consegue assumir uma visão ulterior diante dos fatos que narra, atitude 
também do eu lírico do poema “A máquina do mundo”. 
No poema “Oficina irritada”, também constante em “Claro 
enigma”, a forma clássica, por meio do soneto decassílabo e da entidade 
mitológica da Vênus, marca presença de maneira mais explícita: 
 
 
 
  
 
          OFICINA IRRITADA 
 
Eu quero compor um soneto duro 
como poeta algum ousara escrever. 
Eu quero pintar um soneto escuro, 
seco, abafado, difícil de ler. 
 
Quero que meu soneto, no futuro, 
não desperte a ninguém nenhum prazer. 
E que, no seu maligno ar imaturo, 
ao mesmo tempo saiba ser, não ser. 
Esse meu verbo antipático e impuro 
há de pungir, há de fazer sofrer, 
tendão de Vênus sob o pedicuro. 
 
Ninguém o lembrará: tiro no muro, 
cão mijando no caos, enquanto Arcturo, 
“Claro enigma”, se deixa surpreender. 
 
(ANDRADE, 1967, p. 245). 
 
O soneto configura-se como um metapoema no qual o poeta 
expressa o tipo de poesia que pretende fazer: “soneto duro”, “escuro”, 
“seco”, “abafado” e “difícil de ler”. Na primeira estrofe tem-se a rechaça 
aos temas miméticos e o desejo de produzir uma poesia que se ocupe do 
reino das palavras.  
Nesse sentido, o poema lembra a mitificação das palavras em 
“Procura da poesia”, no qual as palavras habitam um reino em que se 
deve penetrar “surdamente” e desvendar “as mil faces secretas sob a 
face neutra”. Embora inserido num livro estritamente social (“A rosa do 
povo”), esse poema delineia uma concepção de poesia fundamentada na 
concepção de poesia moderna segundo Hugo Friedrich (1991, p. 15), 
para o qual a poesia moderna deveria emular a realidade, o mimetismo e 
voltar-se para a elaboração da palavra a ponto de perder seu referencial, 
baseando-se na concepção poética de Mallarmé de que poesia não se faz 
com ideias, sentimento ou inspiração, mas com palavras.  
Na primeira estrofe de “Oficina irritada”, é possível notar traços 
dessa mesma perspectiva poética: “Eu quero pintar um soneto escuro/ 
seco, abafado, difícil de ler.” Incompreensibilidade, tensão e dissonância 
que geram inquietude, já que a oficina é irritada e não solene. Essa 
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atitude poética é típica de uma poesia que está à procura que, por sua 
vez, é a poesia da inquietação, sem fronteiras nem limites, manifestada 
na imagem da oficina irritada; e não poesia da repetição, da imitação de 
modelos estabelecidos a priori. 
Se por um lado a estética clássica é retomada pela utilização da 
forma fixa do soneto, no plano do conteúdo, essa forma é questionada na 
atitude irritada do poeta em relação à poesia. A repetição anafórica da 
primeira estrofe manifesta a irritação do eu lírico: “Eu quero compor um 
soneto duro” e “Eu quero pintar um soneto escuro”. 
Além disso, essa irritação pode ser percebida também no plano 
formal, por meio da mescla entre versos sáficos e heroicos, mistura que 
não é comum à convenção estética clássica. Como se pode observar, o 
movimento de retomada dos clássicos nesse momento da poesia de 
Drummond não se dá na clave da imitação saudosista e decadentista, 
não se trata de mera cópia. O poeta articula as tópicas clássicas de forma 
crítica e irônica.  
A deusa Vênus também é inserida como representante do clássico 
no poema. Contudo, a deusa do amor e da beleza é representada não em 
sua divindade e grandiosidade, a qual aparece, por exemplo, na pintura 
renascentista. A Vênus em Drummond é representada numa situação 
prosaica, muito diferente da imagem da mesma deusa na famosa tela de 
Sandro Botticelli, “O nascimento da Vênus”, obra tributária da tradição. 
Tem-se nessa imagem prosaica da Vênus uma reconfiguração do 
sublime, do elevado, tornando-o agressivo e banal, característica típica 
da paródia e do humour, recursos estéticos modernos, por excelência. 
Há em “Oficina irritada” assim como em outros poemas do 
período e, sobretudo, em “A máquina do mundo”, um aproveitamento 
de algumas tópicas clássicas, contudo, o tratamento dado a elas parte de 
uma alma moderna. 
Conforme mesmo defende ACHCAR (2000, p. 74): 
 
Pode-se [...] entender de outra maneira esses 
elementos de convencionalismo – como uma 
espécie de ironia estilística, que assume tom, 
forma e linguagem solene para marcar mais 
inesperadamente a inversão do glorioso lugar-
comum frequentado pelos mais clássicos dos 
poetas: a ideia de que a poesia, a arte, perdura e é 
uma garantia contra a efemeridade da vida. 
Drummond “desidealiza” essa visão do trabalho 
  
do artista, pelo menos no que se refere à sua 
própria poesia. 
 
Alcides Villaça atenta para o significado do poema como valor de 
um diálogo estabelecido na modernidade com conteúdos e formas 
clássicas, modernidade essa cujo peso específico do início dos anos 50 
no Brasil se afirmava na literatura enquanto pesquisa de novas formas 
poéticas (Ferreira Gullar, Augusto e Haroldo de Campos, Mario 
Faustino, entre outros): 
 
A poesia de Drummond, aparentemente, 
caminharia em sentido contrário, avessa ao 
“moderno”, confirmando, a cada livro da década, 
uma inclinação para um discurso elegíaco, 
pessimista e retoricamente muito refinado. A 
publicação de poemas drummondianos 
“classicizados” provocou consternação em muitos 
(como talvez provoque até hoje) que o preferiam 
“inventor” no campo da experimentação 
formalista. (VILLAÇA, 2006, p. 89) 
 
A retomada da tradição é constante na literatura. Virgílio, Dante, 
Camões e muitos outros visitaram Homero, por exemplo. Desse modo, é 
preciso marcar aqui que o retorno desses autores ao cânone distingue-se 
do movimento contemporâneo na medida em que contemporaneamente 
é a angústia da influência, o desejo de fazer o novo e a compreensão da 
origem, sempre rasurada, que move os escritores. O movimento 
contemporâneo de criação de precursores marca-se, pois, por um 
conflito da subjetividade acentuado pela historicidade da própria 
contemporaneidade. 
A presentidade é marca do contemporâneo, de um mundo 
assolado pela velocidade das mudanças, pela fragilização das fronteiras 
e pelo apagamento do passado uma vez que entre um instante e outro 
prevalece a fugacidade dos fatos e dos acontecimentos. (TONETO, 
2011, p.14) 
Diante de tais mudanças, os escritores buscam cada vez mais suas 
origens como forma de manter seus mortos indenes. Quando 
consideremos, por exemplo, Ezra Pound, Eliot e outros, percebemos que 
esse movimento em direção à tradição vem se acentuando de forma 
significativa desde o pós-guerra.   
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Haroldo já nos anos 1950 revelava uma preocupação com essa 
questão que nos dias atuais parece unanimidade entre os escritores e se 
relaciona com um desejo de compreensão da origem: 
De fato, a contemporaneidade se escreve no presente assinalando-
o antes de tudo como arcaico, e somente quem percebe no mais 
moderno e recente os índices do arcaico pode dele ser contemporâneo 
[...] mas a origem não está situada apenas num passado cronológico: ela 
é contemporânea do devir histórico e não cessa de operar neste, como o 
embrião continua a agir nos tecidos do organismo maduro e a criança na 
vida psíquica do adulto. A distância – e, ao mesmo tempo, a 
proximidade- que define a contemporaneidade tem o seu fundamento 
nessa proximidade com a origem, que em nenhum ponto pulsa com mais 
força do que no presente (AGAMBEN, 2009, p. 69). 
O mundo drummondiano, entretanto, vive em busca da apreensão 
daquilo que lhe escapa; a apreensão da totalidade é sempre deslizante: 
“pelo compromisso inarredável da totalidade que acusa continuamente a 
sua própria impossibilidade de cumprir-se, fortalecendo-se, no entanto, 
disso mesmo” é que a poesia de Drummond se constrói (WISNIK, 2005, 
p. 23) e se constrói o ceticismo do poeta. 
Cabe aqui questionar se a posição de Haroldo não concentra uma 
contradição no que se refere à própria compreensão do conceito de 
“paideuma” que o crítico resgata de Pound
24
. 
Para Pound, o paideuma se opõe ao Zeitgeist (espírito de época), 
compreendendo o elenco de autores selecionados a partir de um 
parâmetro estético presente, pois o paideuma é “uma criação e atividade 
dos discípulos e não algo que já vem dado” (AGUILAR, 2005, p.66).  
A escolha do parâmetro da inventividade, em vista do conceito de 
paideuma, não é uma escolha arbitrária. Na verdade tal parâmetro 
guarda íntima vinculação com o trabalho poético-concretista do crítico, 
levando-o a estabelecer a contribuição para a renovação de formas em 
poesia como critério de avaliação da posição relativa de cada poeta. Ora, 
quando consideramos o resgate do clássico neste momento da poesia de 
Drummond não está implicado em tal ato a reterritorialização (para citar 
Deleuze) das formas? 
Segundo a cartilha de Pound, o gesto crítico foi entendido em sua 
concepção etimológica: “Krino, fazer a sua própria seleção, escolher” 
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 Paideuma: a ordenação do conhecimento de modo que o próximo homem (ou 
geração) possa achar, o mais rapidamente possível, a parte viva dele e gastar um 
mínimo de tempo com itens obsoletos. (POUND, 2006) 
  
(POUND, 1977, p.35). A expressão é ambivalente: tanto os autores 
escolhidos devem passar pela prova inventiva, quanto os próprios 
críticos-escritores têm o dever de re-inventar o passado selecionado 
(make it new poundiano). 
O paideuma, que age por contraste e diferenciação, recusa a 
valoração da tradição literária segundo suas linhas dominantes, 
representativas ou estabilizadoras: busca, à maneira modernista, as 
linhas de evolução, mas não as encontra na “atmosfera” de um período, 
nem nos hábitos de uma época, e sim nas margens, no                         
não-representativo, no trauma do inorgânico e instável (o representativo 
e estável aparece, em todo caso, não na tradição e sim no contexto, na 
cultura visual). 
Para Candido, a tradição se constitui na continuidade literária 
decorrente da própria formação da literatura como sistema. Literatura e 
tradição literária são, para ele, conceitos correlatos. Em sua crítica, as 
obras literárias não aparecem em sua autonomia própria, mas 
“integrando em dado momento um sistema articulado e, ao influir sobre 
a elaboração de outras, formando, no tempo, uma tradição” (CANDIDO, 
2000, p.34).  
Ocorre que na poesia drummondiana do período em questão não 
há um simples resgate do clássico, mas uma operação de renovação. A 
poesia de Drummond é caracterizada pela busca de um caminho a se 
fazer e não por um itinerário a seguir. O tratamento dado ao verso no 
momento em questão, para além do impulso clássico, é carregado de 
resoluções poéticas, como aponta Vagner Camilo: 
 
Ora, há de se convir que um artista com tal grau 
de consciência diante dessa ameaça [nostalgia dos 
moldes antigos] não incorreria [...] num 
neoclassicismo ingênuo! Se o faz é porque 
incorpora, nesse fazer, a consciência sempre alerta 
desse risco de reacionarismo, tematizando, 
reiteradamente, sobretudo nos poemas da primeira 
seção de “Claro enigma”, que aludem à arte 
poética. (2005, p.52). 
 
É importante lembrar que os versos de Drummond eram 
constituintes de um fato isolado, já que a atmosfera literária brasileira da 
época era marcada por um retorno às formas clássicas. Entretanto, o fato 
não é suficiente para aproximar univocamente Drummond da Geração 
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de 45
25
 (Ibid., p. 34), já que sua aproximação com a tradição dá-se, 
como mostra Achcar, pelo desejo de reforçar a perpetuação da arte em 
relação à efemeridade da vida. 
Apesar de tais considerações, há que se observar que o luto das 
ilusões perdidas se faz presente no momento em questão da poesia de 
Drummond principalmente pela perspectiva da própria poesia em 
relação ao momento vivido do período, que parece resultar incapaz de 
semear novos ideais. Daí, portanto, a necessidade do poeta em “passar a 
vida a limpo”, revisitar a tradição clássica e a própria memória, numa 
tentativa de restaurar o novo. 
A recordação no quarteto, seja ela individual ou coletiva, parece 
se dar pelo tom do resgate da tradição poética e das memórias pessoais e 
sociais. Resgate e não repetição, pois que se instaura um novo a partir 
dessa elaboração do passado a partir da experiência poética. 
Tomadas nesse sentido, a revisitação dos clássicos e a figura 
insistente da memória podem ser encarados, (distante de um retrocesso, 
conforme afirmou a crítica do período) como um posicionamento 
participativo, ainda que melancólico, do poeta não só em relação ao 
mundo, este Outro sempre desconhecido, mas também em relação à 
própria poesia. Nos termos de Agamben, quanto mais se distancia de seu 
tempo, mais o sujeito contemporâneo a ele adere: “[...] pertence 
verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, 
aquele que não coincide perfeitamente com este, nem está adequado às 
suas pretensões, [...] exatamente por isso [...] é capaz, mais do que os 
outros, de perceber e apreender o seu tempo.” (AGAMBEN, 2009, 
p.58). 
A valoração do passado coincide na obra com a valoração da 
tradição literária e é justamente por ela que tem ao mundo do re (a) 
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 Entre as características da chamada geração de 45 podemos citar a 
preocupação com a matéria do poema, forma e sentido por meio da influência 
direta de Mallarmé. Atribuiu-se a virada de foco do social para o 
artístico/formal como consequência do desengano, como uma espécie de reação 
ao totalitarismo de esquerda então praticado. Vagner Camilo demonstra ser 
equivocada a associação de Drummond à geração de 45, pois para Drummond, 
a noção de torre-de-marfim em nada se assemelha à ideia de alienação; pelo 
contrário, seu isolamento é na verdade “retirada estratégica” para uma espécie 
nova de torre-de-marfim. É em sua torre que o poeta analisa o impasse em que 
vivia: participar do mundo, sem ser dogmático, como muitos exigiam que ele 
fosse, e exercer seu trabalho de poeta, sem cair no esteticismo alienante. 
  
cordar. Nesse sentido, pode-se encarar o diálogo com a tradição como 
uma espécie de suporte: 
 
um mecanismo que procura garantir a 
sobrevivência do cânone e isso ocorre, 
possivelmente, pelo senso de reconhecimento que 
o poeta estabelece em relação ao passado literário, 
como se um intenso sentimento de luto se 
apoderasse dele e o impelisse a tornar viva essa 
tradição pela ação da memória, que em seus textos 
transforma-se em elemento que denuncia o 
remorso de uma história que escapa às antigas 
glórias de Minas e de seus inconfidentes ( “Morte 
nas casas de Ouro Preto” e “Relógio do Rosário”); 
que escapa aos projetos da família para o filho 
gauche (“A mesa”) e que se acentua, pelo uso das 
formas fixas e características da tradição poética 
em língua portuguesa; tal uso atesta talvez o 
remorso por uma experiência do novo tentada e, 
quiçá, inacabada, pela impossibilidade mesmo de 
ser absolutamente novo sem que se tenha feito um 
esforço de silenciamento do passado. (MARTHA, 
2014, p.151) 
 
Ao contrário do que afirma a crítica do período, o regresso às 
formas fixas não deixa de se uma assertiva de que Drummond continua 
sendo absolutamente moderno. O diálogo com a tradição parece, pois, 
uma tentativa de manter o cânone ao mesmo tempo em que denota 
ironia, já que o tratamento dado aos poemas não abandona a 
modernidade, tanto pela temática quanto pela releitura do passado. 
Entre o esquecimento e a rememoração, o sujeito lírico procura, 
portanto, compreender seu “eu todo retorcido” a partir da história-
remorso que é também história-resgate:  
 
calcada no arrependimento, a história que vem à 
tona em poemas como os reunidos na seção “Selo 
de Minas” ou como no conhecido e intenso “A 
mesa”. São poemas que abrem espaço para o 
discurso marcado de remorso, mas, 
concomitantemente, promovem o resgate e a 
ressignificação da experiência subjetiva através do 
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que o poema nomeia, dando abertura à presença 
do passado. (MARTHA, 2014, p.156) 
 
Remorso e resgate são talvez a chave do momento da poesia de 
Drummond em que se inserem as quatro obras em questão, em especial 
“Claro enigma”. A tônica do movimento de busca, resgate, é insistente 
e, no entanto, sabe ser em vão. De certa forma, Drummond atribui-se o 
papel de uma espécie de Orfeu bem-sucedido, que resgata seus mortos. 
Contudo, lembremos que quando se dá o retorno de Orfeu, vive-se um 
duplo luto: Orfeu recupera Eurídice e a perde novamente, daí o remorso 
da necessidade de regresso ao passado o desejo de dissolução do tempo:  
 
Sobre a ponte, sobre a pedra, 
sobre a cambraia de Nize, 
uma colcha de neblina 
(já não é a chuva forte) 
me conta por que mistério 
o amor se banha na morte.
 26
 
 
(ANDRADE, 1967, p.257-258) 
 
Vagner Camilo chama a atenção para a recorrência de uma 
melancolia histórica: 
 
[...] são reminiscências, vestígios, restos da amada 
e antiga cidade mineira agora reduzida, enfim, a 
ruínas [...] Vestígios [...] também de sua história, 
cultura e mitos (através da referência à peça 
íntima da musa do nosso não menos melancólico 
árcade Glauceste Satúrnio, que aí viveu no 
período mais próspero e conturbado). Mas, acima 
de tudo, são lembranças da efemeridade, 
transitoriedade e insignificância das coisas, seres, 
memória e história, todos sujeitos ao mesmo 
destino natural. (CAMILO, 2001, p.298). 
 
Há na crítica do período a “Claro enigma” uma valoração 
negativa da forma e sua concepção como elemento paralisante de 
qualquer ação ou inserção política. Os plantonistas da arte engajada 
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 Poema “Morte das casas de Ouro Preto”, em “Claro enigma”. 
  
elegem como seu antípoda a arte pela arte, polarizando uma questão que 
se apresenta multifacetada. 
Drummond chocou porque vinha sempre numa trajetória crivada 
de modernismo, ainda que o mundo, o existencialismo e a metafísica, 
como mostra Wisnik (2005), estivessem sempre em sua obra. A ironia, a 
piada e o próprio tratamento do verso encontravam um meio inventivo 
de tratar dessas questões. A valorização e o repensar da tradição 
apresentados pelo poeta mineiro a partir da publicação de “Novos 
poemas” rompem, portanto, com sua trajetória; isso não quer dizer que 
mereça as árduas e, possivelmente, exageradas críticas haroldianas, com 
as quais, certamente, Drummond não se importou. (TONETO, 2011, 
p.20) 
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O DESERTO DO FORA  
 
“Dissolvido no todo, o poeta não pode afirmar-se nem no mundo 
nem fora do mundo. (…) Situação em que o fracasso e o êxito estão em 
estreita reciprocidade” (BLANCHOT, 1993, p. 549).  
 
O vazio que precede a linguagem, postula Blanchot, é 
essencialmente um fora da linguagem: como a palavra só se faz na 
distância do objeto referido, é preciso que antes se force uma ausência, 
um aniquilamento da realidade do objeto para que, a partir da distância, 
dê-se o nascimento da palavra. 
Na literatura, a linguagem não faz referência a nenhuma 
realidade, pois há um movimento de criação de um mundo novo que só 
se mostra como possível a partir da negação da realidade. A palavra 
literária se instaura, pois, por esse ato negativo em uma situação 
paradoxal, já que se realiza justamente no seu desaparecimento.  
O movimento da palavra fictícia, diz Blanchot, “transpôs a 
irrealidade da coisa para a realidade da linguagem” (1997, p. 315). A 
linguagem fictícia tenta trazer à tona a ausência justamente por fazer 
referência ao vazio que precede e possibilita a linguagem. A linguagem 
da literatura quer “o que é fundamento da palavra e que a palavra exclui 
para dizê-lo, o abismo, o Lázaro do túmulo, e não o Lázaro devolvido ao 
dia, aquele que já tem mau cheiro, que é o Mal, o Lázaro perdido, e não 
o Lázaro salvo e ressuscitado” (Ibid., p.315). 
Daí o processo de mortificação ocasionado pela experiência da 
escrita em que o autor se lança constantemente ao Fora (dehors) e flerta 
com a própria morte: “Sob essa perspectiva, reencontramos a poesia 
como um potente universo de palavras cujas relações, a composição, os 
poderes, afirmam-se pelo som, pela figura, pela mobilidade rítmica, num 
espaço unificado e soberanamente autônomo” (Idem, 2011, p. 35). A 
linguagem da ficção e do símbolo será, portanto, a via de (in) acesso ao 
fora. 
Quando se percorre os textos de Michel Foucault, Maurice 
Blanchot, Georges Bataille e tantos outros, é perceptível uma espécie de 
“turbulência” que os expõe, invariavelmente, à sedução do Acaso, da 
Ruína, da Força e do Desconhecido. A acepção do Fora aparece 
incialmente nos escritos de Maurice Blanchot e é retomada 
posteriormente por Foucault e Deleuze, embora seja possível encontrar 
  
raízes dessa noção também em Nietzsche
27
, pelas suas considerações a 
respeito do caos, “nome equívoco, organizador, unificador, signo 
substantivo cuja função é fazer entrar na ordem do discurso aquilo que 
não tem ordem, substância nem unidade” (PELBART, 1989, p. 181). 
Em Blanchot, a noção do Fora nasce influenciada por textos 
fundamentais da literatura, em particular os de Kafka, Mallarmé, Artaud 
e Proust, para designar uma prática estética e ética que a literatura 
desenvolve. Tal noção aparece, ainda, ligada a outros conceitos 
fundamentais de sua obra, tais como a impossibilidade, o neutro, a 
negação e o imaginário. 
Aliado à ideia de produção de resistência, o Fora, pela percepção 
blanchotiana, reside justamente na possibilidade de recriação do mundo 
pela forma literária, ao produzir resistência aos saberes constituídos: 
 
O deserto ainda não é nem tempo, nem o espaço, 
mas um espaço sem lugar e um tempo sem 
engendramento. Nele, pode-se apenas errar, e o 
tempo que passa nada deixa atrás de si, é um 
tempo sem passado, sem presente, tempo de uma 
promessa que só é real no vazio do céu e na 
esterilidade de uma terra nua, onde o homem 
nunca está, mas está sempre fora. O deserto é o 
fora, onde não se pode permanecer, já que estar 
nele é sempre estar já estar fora... (BLANCHOT, 
2005, p. 115) 
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 Em Nietzsche, a noção do Fora se encontra ligada às relações de força. Sendo 
uma força a relação de duas ou mais forças entre si, sua realidade íntima é a 
diferença em relação às demais forças constituintes daquilo que lhe é exterior. 
Portanto, a priori, tem-se um contexto de “pluralidade de forças”, o que 
constituiria, por sua vez, o Fora: aquilo que em relação à força lhe é exterior, 
mas é também sua intimidade. Para Jean Granier, o Caos nietzscheano pode ser 
entendido como devir enquanto turbilhão de forças em guerra e sujeitas à 
metamorfose constante. A questão da intensidade também é um ponto que 
merece atenção e foi apontado por Pierre Klossowski ao afirmar que as 
intensidades nada mais são que oscilações descontínuas de força, coexistindo às 
vezes num único corpo que não passa, por sua vez, de uma extremidade 
prolongada do Caos. 
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O poder da linguagem, antes de anunciar uma potência, irá nos 
pôr num eterno confronto com a morte
28
, revelando tão somente a 
própria impotência de se morrer, pois o que há e o que resta é apenas 
(sobre) vivência: 
 
Não temos diante de nós a morte, e sim a 
existência, que, por mais que avancemos, está 
sempre na frente e, por mais fundo que 
mergulhemos, está sempre mais embaixo e, por 
mais que irrealmente nos afirmemos (por 
exemplo, na arte), infesta essa irrealidade de uma 
ausência de realidade que é ainda a existência 
(BLANCHOT, 2011, p. 158).  
 
Para Blanchot, a escrita se afirma como possibilidade de 
libertação, na medida em que se inscreve como experiência de morte, de 
criação do vazio. A linguagem poética destrói os objetos que descreve, 
conservando uma pura essência possível do ato de anunciação. Em 
Mallarmé, “poesia pura” é potência criativa cuja criação tem por objeto 
a própria criação, apontando para o interior de si mesma ao contrário da 
exterioridade do real: 
 
O que pretende a escrita? Libertar-nos do que é. E 
o que é, é tudo, mas é primeiro a presença das 
“coisas sólidas e preponderantes”, tudo o que para 
nós mascara o domínio do mundo objetivo. Essa 
libertação se realiza graças à estranha 
possibilidade que temos de criar o vácuo ao nosso 
redor, de colocar uma distância entre nós e as 
coisas. Esta possibilidade é autêntica (“temos 
direito”) porque está ligada ao sentimento mais 
profundo da nossa existência, a angústia, dizem 
uns, o tédio, diz Mallarmé. (Idem, 1997, p.45) 
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 Em obras como “O espaço literário” ou “A Conversa infinita”, fica claro que 
a morte não aparece nos textos de Blanchot de forma acidental, “mas como 
parte de uma escrita que busca se questionar e a partir daí entender a morte não 
como algo similar a palavra, mas como parte integrante dela, de tal forma que 
morte e palavra nos levam a questionar o próprio saber, ao afirmar o ser como 
lacuna de si mesmo”. (COSTA, 2012, p.43). 
  
Blanchot faz referência à relação ontológica entre morte e 
linguagem. Obviamente não se trata da morte factual, ou da morte como 
temática cultural diante da perda, por exemplo, mas de uma morte 
essencial, que se anuncia na negatividade da linguagem e que revela, 
também, a negatividade da existência. (PINEZI e DANTAS, 2013,        
p. 732).  
A morte, como afirma Blanchot, é a possibilidade do homem, sua 
única esperança de serem homens. O ser existe porque existe o nada, é 
pela possibilidade da morte que nos resta o futuro de um mundo 
realizado. Tomada nesse sentido, a existência avulta-se como única e 
verdadeira angústia, como bem o mostrou Emmanuel Lévinas: “A 
existência lhes dá medo, não em razão da morte, que poderia lhe por um 
termo, mas porque exclui a morte, porque sob a morte está ainda ali, 
presença no fundo da ausência, dia inexorável sobre o qual nascem e 
morrem todos os dias”. (BLANCHOT, 1997, p. 323-324) 
 
3.1 O LUGAR DA DOBRA  
 
Michel Foucault e Gilles Deleuze retomaram a noção do fora 
proposta inicialmente por Blanchot em diversos momentos de suas 
obras, desdobrando sempre um aspecto novo. Na topologia que Gilles 
Deleuze construiu para dar conta do pensamento de Foucault 
distinguem-se três planos diferentes: o do Saber, o do Poder e o do Fora, 
cuja articulação complexa constitui aquilo que nós chamamos de 
Subjetividade. 
Ao Saber pertenceriam duas formas exteriores entre si, o Ver e o 
Falar, o visível e o enunciável. Já o plano do Poder seria constituído por 
relações de forças, derivando de uma concepção nietzscheana, que liga o 
poder à vontade de potência. Entre o saber e o poder, como entre o Ver e 
o Falar, haveria, pois, uma diferença de natureza, mas também uma 
relação, sendo melhor entendida como uma “não-relação”.  
Pensar é estar aberto à intrusão do Fora. Relações de força, 
resistência, devires, singularidades, potência, entre outros, são termos 
que descrevem o Fora e que afirmam nele um profundo vitalismo. A 
linha do fora é a vida em sua máxima potência. No entanto, “essa linha é 
mortal, violenta demais e demasiado rápida, arrastando-nos para uma 
atmosfera irrespirável”. (DELEUZE, 1998, p. 138). A vida no limite da 
linha do fora é impossível, mas é possível tornar essa linha mortal viável 
pela subjetivação, quando se dá a dobra da linha do fora. 
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O plano do Fora abrangeria a região das singularidades 
primitivas. A subjetividade poderia então ser definida não como uma 
interioridade fechada sobre si mesma e contraposta à margem que lhe é 
exterior, mas antes, como uma modalidade de inflexão das forças do 
Fora, pela qual se cria um interior que guarda dentro de si nada mais que 
o Fora, constituindo, portanto, uma “Dobra do Fora”. 
O conceito de dobra é pensado por Michel Foucault e 
singularizado em Gilles Deleuze, que o faz partir das obras dedicadas ao 
próprio Foucault e a Leibniz: Le Pli: Leibniz et le barroque (1988). De 
Leibniz é usada uma reflexão barroca por excelência, “tudo se dobra, 
desdobra e redobra”, emergindo, de tal forma, a imagem de dobra como 
flexão da força, do fora, do poder. 
Segundo Deleuze, a subjetivação comportaria a existência de 
quatro tipos de dobras: a primeira delas corresponderia à parte material 
de nós mesmos presa na dobra (para os gregos, era o corpo e seus 
prazeres; para os cristãos, a carne e seus desejos); a segunda dobra 
estaria relacionada à relação de forças que é vergada para tornar-se 
relação consigo; a terceira, dobra do saber ou da verdade, constituiria 
uma ligação do que é verdadeiro com o nosso ser; por fim, a quarta e 
última dobra seria o próprio lado de fora. Esta última dobra significaria, 
segundo Silva (2004), um território subjetivo cujo caráter seria 
coextensivo tanto ao lado de dentro quanto ao lado de fora, marcado 
mais uma vez por uma relação de forças, em que os processos de 
subjetivação produziriam uma curvatura. É, portanto, nesse campo de 
relação de forças que a relação consigo e com o mundo é construída.  
O que se estabelece é uma relação de interação entre o lado de 
fora e o lado de dentro, pois um nasce do outro como uma espécie de 
invaginação que inaugura uma tensão e um movimento de “unidade”, 
como afirma Deleuze (1988) sobre Foucault, ou campo de uma vida, em 
que “todo o espaço do lado de dentro está topologicamente em contato 
com o espaço do lado de fora” numa “topologia carnal ou vital” (Ibid., 
pp. 126-127).  
Por essa perspectiva, o sujeito deve ser entendido como uma 
crispação do Fora, o lugar de dentro da Dobra, um Fora recurvado: 
 
Essa inflexão pode ser comparada ao reflexo 
especular: ao devolver a imagem projetada sobre 
si, o espelho cria um movimento reflexo, 
desviando e curvando o que incide sobre ele. A 
dobra cria um dobro, espécie de duplo distorcido. 
  
A dobradura que é o sujeito é também, ao mesmo 
tempo, uma réplica especular do Fora. Assim, o 
sujeito é aquele que reflete, que espelha, que 
devolve o que sobre si projeta o Fora e aquele que 
curva sobre si as forças que lhe vêm do Fora, pois 
refletir o Fora é também imprimir-lhe uma 
curvatura e assim dobrar o que se reflete, 
constituindo-se enquanto dobra e invaginação. 
(PERLBART, 1989, p. 136) 
 
A Dobra está para a Duplicação, assim como Subjetividade está 
para o Pensamento. Pensar é dobrar-se e, ao mesmo tempo, duplicar o 
Fora que está em contato com o dentro.  
Em que se diferenciaria, então, a Dobra do lado de Fora? 
Foucault, em suas últimas obras, aponta para o fato de que os gregos 
teriam inventado o sujeito dobrando o Fora, curvando a força sem que 
ela cessasse de ser força. Pela dobra do Fora operaria uma relação da 
força consigo mesma, um poder de se auto-afetar, precisamente o que 
Foucault entende por subjetivação. “Trata-se de uma relação da força 
consigo (ao passo que o poder era a relação da força com outras forças), 
trata-se de uma „dobra‟ da força. Trata-se da constituição de modos de 
existência” (DELEUZE, 1998, p. 116).  
O sujeito resulta, então, como produto desse processo de 
subjetivação. Todavia, é preciso esclarecer que a palavra sujeito aqui 
não é usada como sinônimo de pessoa ou identidade. Nada aqui tem 
caráter de unidade, nem de interioridade, exatamente porque não há um 
sujeito prévio, já que subjetividade deve ser produzida. (LEVY, 2007,           
p. 116)  
Para Foucault a busca de si pelo sujeito não se dá por uma 
descoberta, mas por um processo de descoberta de si, que envolve o 
cuidado. De fato, não há um eu como fundamento primário. Toda 
atitude que o sujeito toma para encontrar o si é uma atitude baseada na 
ascese. Em outros termos, o encontro do eu consigo mesmo só se dá 
“fora”. Foucault não propõe uma concepção de si, trata-se, antes, de 
uma genealogia da busca de si, desde a Antiguidade à Modernidade.  
Se há uma construção de si, esta se define pelo gesto. 
Genealogicamente, Foucault tematiza duas linhas: em uma delas, a 
busca de si se processa pela proposição de práticas de si como 
fundamento; na outra, a história da busca de si focaliza práticas que se 
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constituem pelo gesto
29
. A insígnia para esse si que Foucault define é a 
liberdade e a insígnia que Kierkegaard define para esse si é a fé: ambas 
só se definem pelo gesto cometido. 
A ontologia foucaultiana é um diagnóstico do presente. Tendo 
sido influenciada pelas teorias de Nietzsche e Heidegger, Foucault 
defende que o sujeito possui apenas o presente, o instante da sua 
existência e é nesse “espaço” em que se dá a constante reconstrução de 
si mesmo: 
 
Com o presente em suas mãos, o sujeito pode 
utilizá-lo para viver uma vida que vale a pena, 
algo que possa ser lembrado e transformado numa 
obra de arte, assim como se fundamentava a ética 
grega mediante a busca de heroificação da vida 
através do presente. (SILVA, 2011, p. 28) 
 
Ao estabelecer as relações de saber-poder, Foucault argumenta 
que os sujeitos se encontram submissos a um controle de poder externo, 
alheios, portanto, às suas próprias subjetividades. Os mecanismos de 
adestramento (tal como a escola), que na prática constituem-se como 
formas de assujeitamento, são responsáveis pelo controle dos indivíduos 
“normais”.   
O sujeito livre, proposto por Foucault, em contraponto a esse 
panorama descrito, encontra-se em constante estado de metamorfose: 
procura modos de se reinventar a partir de sua própria subjetividade, 
resistindo às normatividades de ordem moral que produzem o 
assujeitamento e tornando-se inventor da sua própria vida, na tentativa e 
na possibilidade de fazer dela uma obra de arte. 
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 Kierkegaard também tematiza tais conceitos, ao analisar a história de Abrãao 
em seu percurso na busca de si, pela fé. E é justamente no gesto de se colocar na 
posição de decidir o que fazer que se dá a descoberta de si. Em Kierkegaard 
observamos o problema das “possibilidades” de existência, ilustradas pelos 
estádios (estético, ético e religioso). A questão que se acentua é a tensão 
estabelecida por esses estádios e não a superação de cada um como numa cadeia 
evolutiva de maior ou menor valor. Os efeitos positivos e negativos dos estádios 
propostos são nada mais que possibilidades de existência. Nesses termos, o 
filósofo afirma a nossa própria condição existencial paradoxal de tensões entre o 
finito e o infinito. A questão que se apresenta é a da existência pautada nas 
possibilidades enquanto tensões presentes na vida. 
  
É válido salientar que o sujeito ético (sujeito livre) proposto por 
Foucault não se apresenta como um modelo ou como uma solução, mas 
como uma possibilidade, tal como nos estádios da existência, 
formulados por Kierkegaard. A partir de Foucault, entende-se que essa 
reinvenção do sujeito pode ser encontrada em estilos de vida autônomos 
na contemporaneidade.  
Essa noção de estética da existência em Foucault parte de uma 
ética relacionada ao cuidado de si (trata-se de uma elaboração do sujeito 
a partir de si mesmo) e está vinculada a uma maneira ou modo de vida 
escolhido e praticado pelo indivíduo, a fim de deixar a memória de uma 
existência bela. Ele pode até aceitar alguns valores predeterminados, 
mas com o intuito de usá-los para estilização do próprio viver, 
configurando uma escolha na sua maneira de comportamento, sem 
aceitar o constrangimento de algo que lhe é imposto. O sujeito busca, 
então, uma liberdade construída a partir de si, por um modo de 
subjetivação autônomo, baseado na coragem e na vontade de reinventar-
se (atitude parresiástica revisitada?).  
Ao buscar um conhecimento sobre si no processo de reinvenção 
constante, esse novo sujeito pratica também uma atitude ética, visto que 
para Foucault a ética é caracterizada por escolhas conscientes 
30
. 
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 Assim como defende Foucault em sua concepção de sujeito ético, os estádios 
da existência para Kierkegaard emergem como uma possibilidade de vida: “[...] 
Kierkegaard formula a situação mesma do existente, do eu, como paradoxal, ao 
constituir-se em tensão entre finito e infinito, necessário e possível, temporal e 
eterno”. (FEIJOO; PROTASIO, 2011, p. 6).  Fica nítida a condição tensional 
dos estádios da existência, visto que o ser é, acima de tudo, paradoxal e 
complementar: finito e infinito, temporal e eterno. Presume-se, portanto, que 
toda existência possua como condição essencial a necessidade de reinvenção 
dela mesma. Kierkegaard empreende uma crítica ao abandono da existência 
singular em seu caráter fático, inaugurado pela modernidade (centrada no 
cogito), que atesta a supremacia da razão em detrimento do “sensível”. Em 
resumo, a síntese do sujeito em devir: aquele que se encontra em constante 
processo de modificação. Também Kierkegaard propõe parte de uma ética 
relacionada ao cuidado de si, cuidado esse que se vincula a um modo de vida 
escolhido e praticado pelo indivíduo. Sair dessa ilusão, a que Kierkegaard se 
refere, configura-se num processo de construção da liberdade que parte do “si”: 
um modo de subjetivação autônomo, com base na coragem e na vontade de 
reinventar a própria existência. O sujeito livre proposto por Foucault se 
relaciona com a proposta do estádio estético de Kierkegaard no sentido de uma 
possibilidade de existência pautada na reinvenção. Não há uma hierarquia nem 
67 
 
Tais relações, como revela Foucault em “A História da 
Sexualidade II: O Uso dos Prazeres” estão representadas na figura grega 
da Enkrateia, que é a relação consigo mesmo ou o controle sobre si 
mesmo, seus pensamentos e ações e o poder que exerce sobre os outros 
(família, política, social). No entender de Michel Foucault (2006), “A 
enkrateia, com seu oposto akrasia, se situa sobre o eixo da luta, da 
resistência e do combate: ela é comedimento, tensão, „continência‟”. A 
enkrateia domina os prazeres e os desejos, mas tem necessidade de lutar 
para vencê-los.  
A existência estética, o cuidado de si, a regra facultativa do 
homem livre, tudo isso que Foucault analisa em seus últimos livros trata 
da mesma questão: da relação da força consigo, do poder de se afetar a 
si mesmo, do afeto de si para si. Existir é aqui resistir. Nesse sentido, a 
subjetivação é em Foucault uma questão ética por excelência. Dobrar a 
força é um gesto ao mesmo tempo ético e estético: constituir novos 
modos de existência e constituí-los como obras de arte. (LEVY, 2007, p. 
116) 
 
3.2 O DIAGRAMA DE FOUCAULT 
 
Todo indivíduo é moldado num saber moral cuja ligação com as 
relações de poder é controlada por seu interior. O diagrama de Foucault 
procura explicar a subjetivação do homem quando este se torna sujeito, 
ou seja, agente ativo de suas ações.  
Segundo Pelbart (1989), a partir das análises de Deleuze, o 
diagrama de Foucault pode ser entendido como inserido em “um 
conjunto de relações de força, que chamamos exterior, mas que remete, 
em última análise, a um outro exterior, um fora absoluto”. 
Conforme afirma Deleuze, “Foucault considera os diagramas de 
poder como lugares de mutação” (1988, p. 114). Tal ocorrência se dá 
devido ao fato de que esquecemos rapidamente os poderes que se 
exerciam anteriormente, esquecendo, assim, aquilo que nos constituiu. 
Em contrapartida, valorizamos as relações recentes em detrimento das 
mais antigas. 
                                                                                                                           
um pressuposto de evolução de um estádio para outro, mas a condição de 
experenciação e metamorfose. O trunfo positivo da estética da existência 
proposta por Kierkegaard talvez seja justamente o de viver poeticamente numa 
embriaguez intelectual, livre de grilhões morais, conforme pontua Foucault, 
num constante e artístico processo de reinvenção de si mesmo. 
  
O diagrama de Foucault relaciona-se com a temática referente ao 
Duplo que deve ser entendida não como “uma projeção do interior” e, 
sim, como afirma Deleuze, como “uma interiorização do lado de fora” 
(1988, p. 105). O pensamento, pois, constitui algo exterior ao ser que 
pensa; sua ordem primeira, portanto, é a de abrir espaço para se conectar 
ao ser no lado de dentro. Permanecendo fora e estando dentro, o 
pensamento, nessa figura, protege-se e forma uma camada protetora, a 
fim de permanecer fora ao mesmo tempo em que está dentro: trata-se de 
uma dobra sobre si mesma em direção ao interior, originando, assim, 
uma invaginação: “É o lado de fora dentro sem ser o lado de dentro, não 
sendo „um desdobramento do Um‟ e sim „uma reduplicação do Outro‟. 
Ou seja, o outro, que é o lado de fora, duplica-se ao ingressar no lado de 
dentro, constituindo com outras reduplicações de outros, o um-eu”. 
(SIQUEIRA, 2008, p. 3) 
 Deleuze sustenta que o Duplo não é “uma reprodução do 
Mesmo, é uma repetição do Diferente”, e esse diferente é o outro, é o 
lado de fora. “Não é a emancipação do um Eu, é a instauração da 
imanência de um sempre-outro ou de um Não-eu”, e ainda, “Não é 
nunca o outro que é um duplo; eu não me encontro no exterior, eu 
encontro o outro em mim. [...] É exatamente como a invaginação de um 
tecido na embriologia ou a feitura de um forro na costura: torcer, dobrar, 
cerzir” (DELEUZE, 1988, p. 105).  Deleuze adverte ainda que o Duplo 
em Foucault nunca é uma projeção do interior, o desdobramento de Um, 
a reprodução do Mesmo, mas, ao contrário, uma interiorização do lado 
de fora (o pensamento), a reduplicação do Outro, a Repetição do 
Diferente, a instauração da imanência de um Devir-outro. 
Na poética de Drummond, é na relação com o outro que o sujeito 
busca sua singularidade. A escrita fabuladora de si mesmo encontra sua 
condição ética na relação com o outro, na fabulação de todos os seus 
outros possíveis. Antonio Candido afirma a respeito da poesia de 
Drummond que o “eu torto do poeta é igualmente uma espécie de 
subjetividade de todos, ou de muitos, no mundo torto”, mas com a 
ressalva de que o poeta não se coloca como um maître du pensée, com a 
missão de conferir um sentido verdadeiro às palavras de sua 
comunidade, pois em Drummond esse outro que compõe o “todos” não 
é definido, a princípio. A “des-personificação” do sujeito acontece em 
nome de outra individuação possível. Tal exercício de despersonalização 
leva o sujeito à recusa das formas estratificadas e assujeitadas de 
individuação e à multiplicidade de outras individuações possíveis. É 
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justamente no espaço entre o eu e outro que se dá a possibilidade do eu 
experimentar-se outro. 
Se Ver e Falar são formas de exterioridade, o Pensamento se 
orienta a um lado de fora que não tem forma, pois pensar é também 
chegar ao não-estratificado. (MAGNAVITA, 2006, p. 3) O lado de fora 
constitui sempre a abertura de um futuro com o qual nada acaba, pois 
nunca começou, tudo apenas se metamorfoseia. Nesse sentido, a ideia 
fundamental de Foucault é a de uma dimensão subjetiva que se relaciona 
com o Saber e com o Poder, mas que não depende deles já que é 
produzida a partir de um território autorreferencial, individual e 
coletivo, uma "máquina desejante" no âmbito de um campo social 
(GUATTARI, 1993). 
É preciso lembrar, contudo, que o pensamento pressupõe sua 
própria história, que comporta o passado e a memória, segundo a 
acepção da durée bergsoniana, ou seja, que coexiste no presente, 
constituindo, assim, o paradoxo do tempo. O pensamento tenta se 
libertar do presente, procurando outra de forma pensar a si próprio, 
visando não propriamente ao Futuro, mas a um Devir-outro. 
(MAGNAVITA, 2006, p. 6). 
 
3.3 O FORA COMO LUGAR DE RESISTÊNCIA 
 
Deleuze (2005, p. 101), citando Foucault, afirma que “o ponto 
mais intenso das vidas, aquele no qual se concentra sua energia, é 
exatamente onde elas se chocam com o poder, se debatem contra ele, 
tentam utilizar suas forças ou escapar às suas armadilhas”, e ainda, “o 
pensamento do lado de fora é um pensamento de resistência”. Quando 
um campo social cria estratégias de resistência a um determinado 
exercício de poder, concentrando suas energias e utilizando suas forças 
para escapar às armadilhas do poder estabelecido, surge uma força (ou 
um novo diagrama de forças) que resiste, objetivando à subversão ou 
derrubada do poder vigente.  
Ocorre, então, um impasse, já que o poder se coloca tanto em 
nossas vidas quanto em nosso pensamento e chegamos a nos colocar 
contra ele nas mais íntimas verdades, fato esse que nos permite 
questionar se haveria uma saída dessa relação conflituosa, o que levaria 
a admitir um novo eixo distinto ao mesmo tempo daquele do 
saber/poder como “lado de fora” que também poderia ser entendido, 
  
simultaneamente, como uma não-relação, um “lado de dentro”. O que 
caracterizaria, então, o pensamento? 
Diante de um poder disciplinar e cada vez mais de controle, pensa 
Foucault que “só haveria saída se o lado de fora fosse tomado num 
movimento que o desvia da morte. Seria como um novo eixo, distinto ao 
mesmo tempo do eixo do saber e do eixo do poder” (Ibid., p. 103). 
Como não-relação, como não-lugar, o Fora está sempre resistindo 
ao poder. Por ser um espaço de virtualidades termina por constituir uma 
não-dimensão, um Fora do poder que é sempre sua resistência. Como 
afirma Deleuze, “um campo social mais resiste do que cria estratégias, e 
o pensamento do lado de fora é um pensamento de resistência” 
(DELEUZE, 1991, p. 96): 
 
É difícil falar disso. Não é uma linha abstrata, 
embora ela não forme nenhum contorno. Não está 
no pensamento mais do que nas coisas, mas está 
em toda parte onde o pensamento enfrenta algo 
como a loucura e a vida, algo como a morte. 
Miller dizia que ela se encontra em qualquer 
molécula, nas fibras nervosas, nos fios da teia de 
aranha. Pode ser a terrível linha baleeira da qual 
nos fala Melville em Moby Dick, que é capaz de 
nos levar ou nos estrangular quando ela se 
desenrola. Pode ser a linha de um pintor, como as 
de Kandinsky, ou aquela que mata Van Gogh. 
Creio que cavalgamos tais linhas cada vez que 
pensamos com suficiente vertigem ou que 
vivemos com bastante força. Essas são as linhas 
que estão para além do saber (como elas seriam 
“conhecidas”?), e são nossas relações com essas 
linhas que estão para além das relações de poder 
(como diz Nietzsche, quem gostaria de chamar 
isso de “querer dominar?”). Você diz que elas já 
aparecem em toda a obra de Foucault? É verdade, 
é a linha do Fora. (DELEUZE, 1998, pp. 136-137) 
 
Em seus últimos trabalhos, a questão para Foucault é como sair 
das malhas do poder. É, pois, na linha do fora que isso acontece: como o 
fora é o fora do próprio poder, pode-se afirmar, com Deleuze, que o 
poder suscita uma vida que resiste ao poder. No entanto, o fora constitui, 
como já discutido, uma linha mortal. É preciso, pois, torná-la vivível e 
isso só será possível pela dobradura da linha do fora, constituindo um 
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dentro que nada mais é do que o dentro do próprio fora: “O lado de fora 
não é um limite fixo, mas uma matéria móvel, animada de movimentos 
peristálticos, de pregas e de dobras que constituem um lado de dentro: 
nada além do lado de fora, mas exatamente o lado de dentro do lado de 
fora” (Deleuze, 2005, p. 104).  
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A TOPOLOGIA RADICAL DO GAUCHE 
 
A imagem do gauche aparece já no livro de estreia de 
Drummond, compondo a primeira das várias faces de sua poesia. Ao 
longo de sua produção, a aparente simplicidade dos tempos e modos nos 
primeiros livros vai sendo substituída por uma complexidade crescente. 
O gauche tímido e observador do mundo, munido de sua arma irônica 
encontra-se ainda em sua fase embrionária em “Alguma poesia” e 
“Brejo das Almas”.  
Segundo Letícia Malard, 
 
ser gauche tanto pode corresponder a uma ordem 
maléfica – realmente diabólica – quanto a uma 
predileção de melancolia. Aqui o adjetivo 
maléfica não significa um desígnio de caráter 
voltado para a prática do mal, mas um tipo de 
comportamento, de personalidade, que faz do 
homem um desajustado nas mais diversas 
situações da vida. Portanto, um ser 
conscientemente infeliz (MALARD, 2005, 29). 
 
A figura do gauche pode ser caracterizada dentro de uma 
perspectiva de contínuo desajustamento entre uma determinada 
realidade subjetiva e a realidade exterior. Nesse sentido, podemos 
estabelecer uma relação entre o gauche drummondiano e a figura do 
flâneur.  
A palavra flâneur faz referência ao verbo flanar, mas o termo 
original em francês vai além disso. No ensaio sobre o pintor Constantin 
Guys, Baudelaire admite que ao pintor da vida moderna
31
 apraz fixar 
residência no inconstante, no fugidio. Portanto, flâneur é aquele 
observador que está fora da casa e, no entanto, sente-se em casa em toda 
parte, está no centro do mundo e continua escondido do mundo: 
 
O observador é um príncipe que usufrui em toda a 
parte de sua condição de incógnito [...]. O amante 
da vida universal entra, assim, na multidão como 
num imenso reservatório de eletricidade. Pode-se 
também compará-lo a um espelho tão grande 
                                                          
31
 Alcunha com que posteriormente ficou conhecido o próprio Baudelaire, mas 
que inicialmente se dirigia a Constantin Guys. 
  
quanto essa multidão; a um caleidoscópio dotado 
de consciência que, a cada um de seus 
movimentos, representa a vida múltipla e a graça 
cambiante de todos os elementos da vida. É um eu 
insaciável do não-eu, que, a cada instante, o traduz 
e o exprime em imagens mais vivas que a própria 
vida, sempre instável e fugidia. (BAUDELAIRE, 
2010, p.30-31) 
 
O flâneur é um sujeito que observa a multidão, sendo parte dela 
também. Ele deambula pelas ruas de Paris como um sonhador e um 
produtor de imagens, percorrendo a metrópole numa “embriaguez 
anamnésica” (BOLLE, 1994, p. 363). Há um interesse pelo espetáculo 
da cidade e uma disposição pelo devaneio e pelo ócio.  
Para Benjamin, “O homem da multidão”, de Poe, é exemplo 
apropriado para a caracterização do flâneur. No conto, o protagonista 
registra toda a sorte de detalhes dos passantes apressados que se 
aglomeram frente à porta do Café, ao cair da noite. O narrador do conto 
de Poe contempla os passantes em blocos de pessoas, desce aos 
pormenores e passa a observar as particularidades, até que sua atenção é 
retida em um homem decrépito, de cerca de sessenta e cinco anos, que 
tem o poder de lhe despertar as mais confusas sensações.  
Em Baudelaire, o flâneur apresenta uma extraordinária 
mobilidade e percorre a metrópole em busca de sensações novas, 
encarnando o “homem da multidão” (diferentemente, diz Benjamin, do 
flâneur do conto de Poe, que encarna o olhar de um observador 
instalado atrás da janela de um café, registrando tudo o que observa). 
Para Benjamin (1989, p. 51), “a multidão não é apenas o mais novo 
refúgio do proscrito; é também o mais novo entorpecente do 
abandonado. O flâneur é um abandonado na multidão”. Contudo, ele 
não está consciente dessa situação. 
O flâneur de Baudelaire parece ser portador de uma sensibilidade 
que o diferencia dos demais mortais, sendo capaz de enxergar a Verdade 
por trás dos fenômenos banais e corriqueiros das grandes cidades. Daí 
que se pode inferir de “Paris, capital do século XIX”, de Benjamin, que 
tal característica do flâneur advém do alhures. Estando tal característica, 
conforme desenvolveu Benjamin, tanto no limiar da grande cidade como 
no limiar da classe burguesa, o flâneur representa a ambiguidade e o 
desconforto de não se estar à vontade nem em uma nem em outra.  
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O flâneur, tal como concebeu Benjamin, contracena com a 
multidão urbana, como se estivesse num palco: “tudo passava em desfile 
[...]” (1989, p.34). Ele mergulha nessa multidão em estado de êxtase, 
alucinado. Essa alucinação se torna receptáculo para semelhanças de 
vários tipos, apresentando traços de colecionador, de dandy, de detetive, 
de conspirador, de consumidor, dentre tantas outras. 
Walter Benjamin deixou claro com as transformações sociais, o 
êxtase diante da cidade cedeu espaço para o desencantamento: a cidade 
já não é mais a pátria do flâneur. O culto das máscaras, tão poetizado 
por Baudelaire, adquire, na modernidade tardia, que nos é 
contemporânea, um embate na relação entre o ser e o parecer. 
Na sociedade burguesa, a arte de flanar, tal como foi concebida 
em Paris nas décadas de 1830 e 1840, foi derivada do antigo ócio feudal. 
Na sociedade feudal, a isenção do trabalho era um privilégio 
fundamental, pois poucas pessoas podiam ficar sem trabalhar. Essa 
ociosidade está ligada à concepção de que o mundo é um espetáculo a 
ser assistido, por isso os seres caminham pela cidade atento a todos os 
detalhes.  
Todavia, Benjamin ressalta uma degradação do flâneur, ocorrida 
desde a época de Baudelaire, pois os seres, ao invés de caminharem pelo 
simples prazer de estarem nas ruas, passaram a refletir a “deteriorização 
das condições de vida de uma classe: o indivíduo burguês acaba como 
desempregado anônimo” (BOLLE, 1994, p. 377).  
Em “O homem da multidão”, de Poe, o flâneur é acima de tudo 
alguém que não se sente seguro em sua própria sociedade. “Por isso 
busca a multidão; e não é preciso ir muito longe para achar a razão por 
que se esconde nela” (BENJAMIN, 1989, p. 45).  
A multidão é o lugar do anonimato. Para o flâneur, o anonimato 
do indivíduo, na metrópole, é fundamental, pois desta forma é possível 
entrar e sair dos mais variados ambientes.  
O flâneur, de acordo com Benjamin, não é apenas aquele que 
observa a multidão e o brilho da cidade, mas também é um errante no 
cerne dessa aglomeração urbana. Na multidão não existem identidades. 
A crise de identidade reforça a idéia do não-lugar (AUGÉ, 1994, p. 13). 
Todas as antigas raízes que marcam o lugar antropológico – identitário, 
relacional e histórico – são modificadas. 
Pela leitura do flâneur de Baudelaire ao gauche de Drummond 
pode-se vislumbrar uma estratégia discursiva voltada à elaboração de 
  
um sujeito poético, que ora se faz presente, mesmo que 
despersonalizado, ora sai de cena.  
O flâneur enquanto manifestação tipicamente moderna da 
persona poética de Baudelaire, cuja sensibilidade parece diferenciá-lo 
dos demais seres de sua espécie, assumiu uma feição irônica que passou 
a lhe acompanhar no enfrentamento das vicissitudes da poesia brasileira 
do século XX.  Em Drummond se dá a consolidação de um percurso da 
poesia brasileira, no qual o sujeito poético se expressa por meio do 
rebaixamento de suas potencialidades criadoras, possivelmente pela 
assimilação do potencial autocrítico reservado à ironia. 
As expressões poéticas modernas no mundo ocidental foram 
impulsionadas pela contradição permanente entre sujeito e objeto. A 
figura do gauche, persona pela qual ressoa a voz do poeta, é 
caracterizada pelo contínuo desajustamento entre uma determinada 
realidade subjetiva e a realidade exterior. 
Marc Augé (Ibid., p. 73) desenvolve uma reflexão sobre os não 
lugares. O autor opõe o lugar – que é identitário, relacional e histórico – 
ao não lugar, produzido pela supermodernidade, equivalente aos espaços 
públicos de rápida circulação, além dos hotéis, aeroportos, entre outros. 
O não lugar não constrói laços tradicionais de identidade, mas relações 
pragmáticas com indivíduos que são tomados como meros passageiros, 
clientes, usuários, entre outros.  
O flâneur “pós-moderno” abandona o estado contemplativo, o 
puro ócio e sustenta a sua deambulação, vagando em meio às crises 
identitárias. Nelson Brissac Peixoto, em “Cenários em ruínas” (1987, p. 
163), expõe a viagem como uma forma de escapar do mal-estar diante 
do mundo e da condição de deriva: “viajar não é uma forma de chegar a 
algum lugar, mas de deixar para trás tudo aquilo que torna a vida 
insuportável [...]”. Os personagens, ao transitarem por lugares diversos, 
evidenciam a impossibilidade de “enquadrar a paisagem e de se inserir 
nela” (Id). 
Um novo regime do olhar têm se manifestado na cultura moderna 
com o surgimento do “observador ambulante”: o que era a virtude da 
grande cidade (a liberdade, o anonimato e a vida contemplativa) é hoje 
um problema que o sucedâneo atual do flâneur tenta solucionar.  A 
postura contemplativa do flâneur cede espaço a uma visão múltipla, 
num mundo em que tudo está às expensas de um mercado à deriva. 
Vive-se, pois, como estrangeiro, sem se estabelecer laços identitários, 
deambulando-se por ruelas e avenidas, num meio em que as cidades 
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passaram a se vistas de relance por alguém que passa cada vez mais 
rápido.  
Na definição de Baudelaire, em L’art romantique, citada por 
Benjamin (1989), para o flâneur “é um prazer imenso decidir morar na 
massa, no ondulante... Estar fora de casa; e, no entanto, se sentir em casa 
em toda parte; ver o mundo, estar no centro do mundo e ficar escondido 
no mundo, tais são alguns dos menores prazeres desses espíritos 
independentes, apaixonados, imparciais”.  
Para Baudelaire, o flâneur seria uma espécie de “caleidoscópio 
dotado de consciência” que pode captar a vida em todos os seus 
sentidos. No entanto, ao contrário do badaud, o basbaque, que pode ser 
considerado como um ser impessoal e sem individualidade, como se 
fosse a própria massa, o flâneur possui sua individualidade mesmo no 
meio da multidão. Seu estado típico seria o da dúvida ou da irresolução, 
uma junção entre “euforia e sentimento de dúvida” (BENJAMIN, 1989, 
p. 197). 
Para Berman (1986, p. 155), seriam dois os grandes temas da 
modernidade: o fato de que a poesia pode ser encontrada em lugares 
hipoteticamente “apoéticos”, ou lugares inferiores, ou nas pequenas 
coisas e fatos, em pedras que há no caminho; e que o artista na 
modernidade assume um papel de anti-herói, um dos paradoxos da 
modernidade: “seus poetas se tornarão mais profunda e autenticamente 
poéticos quanto mais se tornarem homens comuns”.  
 
4.1 TENSÕES CONTRASTIVAS: AFIRMAÇÃO DA DIFERENÇA 
 
Valendo-se da pluralidade das inflexões recém-conquistadas pelo 
Modernismo de 22, o poeta Carlos Drummond de Andrade fez delas 
uma espécie de arco estilístico cuja raiz obstinada é um sujeito de muitas 
faces, verdadeiro em todas e incompleto em cada uma: “Tal pluralismo 
corresponde a forças em conflito dentro do indivíduo que, assim, se 
representa a si mesmo como núcleo de todos os paradoxos. O gauchismo 
não é apenas a face da insuficiência, mas a certeza altiva da 
impossibilidade de administração das contradições.” (VILLAÇA, 2006, 
p. 32). 
Ao longo da poesia drummondiana verificam-se dois critérios de 
grandeza incompatíveis: o sempre excessivamente grande mundo da 
vida, no qual o tímido desafina e se apequena, e o absolutamente vasto 
universo interior, em que o mundo não pesará mais do que a mão de 
  
uma criança (Ibid., p. 15). Reduzindo-se e ampliando-se 
alternativamente, ambos polos contrastantes (gauche e vasto mundo), 
dramatizam o impasse de um desencontro: “Tu não me enganas, mundo, 
e eu não te engano a ti”.   
Em Drummond, o sentimento das experiências vividas ou 
projetadas manifesta-se como sentimento de incompletude. Muitos 
poemas plenamente realizados se apresentam sob o signo de uma 
“dramática insuficiência”, segundo definição de Alcides Villaça. A 
carga de insatisfação do poeta com a palavra, com as circunstâncias da 
vida, com o mundo e consigo mesmo denotam o paradoxo dramático e 
fundamental da poética de Drummond. Toda experiência vital parece 
surgir como um desafio invencível para o sujeito, inclusive a própria 
vida, que toma a conotação do famoso verso, “tinha uma pedra no meio 
caminho”. 
 Essa dramática insuficiência será pautada pela tensão que se 
estabelece não apenas entre o sujeito e o mundo, mas entre as múltiplas 
possibilidades de afirmação e negação: não há afirmação nem negação 
categórica, mas hesitação, tipicamente drummondiana, que nunca chega 
a eliminar do horizonte o espectro dos valores absolutos. Sua poesia de 
aparência dialética saberá manter-se como jogo de tensões básicas, 
variando na medida em que varie a predominância de um polo sobre o 
outro.  
O dramático movimento está na contínua disparidade entre os 
planos, na impossibilidade da afirmação simultânea do eu e do mundo, 
ou mesmo da negação definitiva de ambos. É válido atentar, entretanto, 
para o valor poético, e não dialético, de tais contrastações, conforme 
atesta Benedito Nunes (2000, p. 149): 
 
As posições discordantes de um poeta, em torno 
de um mesmo assunto, conciliam-se entre si. 
Mantendo a concordância na discordância, uma 
não nega a outra, como uma tese que invalidasse a 
sua contrária. No domínio da poesia, o princípio 
de contradição vale como regra de contraponto. 
Assim, em Drummond, as contradições [...] são o 
canto e o contracanto da experiência reflexiva [...]. 
 
Conforme teoriza Antonio Candido (2011, p. 68, grifos nossos):  
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O bloco central da obra de Drummond é, pois, 
regido por inquietudes poéticas que provêm 
umas das outras, cruzam-se e, parecendo derivar 
de um egotismo profundo, têm como 
consequência uma espécie de exposição 
mitológica da personalidade.  
 
Em Drummond, o dualismo antagônico desempenha o papel de 
um falsário, pois esconde uma profusão infinita, já que sua trajetória 
artística é marcada por uma agudíssima devoração das contradições 
(VILLAÇA, 2006, p. 19) e não há a negação efetiva nem a afirmação 
categórica, mas antes, uma constante abertura à problematização. Na 
ótica de Villaça, um mecanismo pendular de contrastações entre o 
sujeito e o mundo estabeleceria o grande mote da poesia drummondiana, 
do qual derivariam as demais tipologias duais que figuram de forma 
recorrente em suas obras: noite/dia, claro/escuro, vida/morte, 
eterno/fugaz. A despeito dessa visada orgânica, parece-nos interessante 
justamente o movimento tensional interno capturado na poesia de 
Drummond. O estabelecimento de uma virtualidade produtora de 
sentidos quebra o dualismo positivo-negativo, configurando uma linha 
de fuga. 
O signo da morte e do soturno, por exemplo, metaforizados por 
recorrências imagéticas presentes ao longo de todo o seu fazer poético 
(tais como a presença da noite, a alusão ao eterno e seu contraste com a 
efemeridade da vida e das coisas terrenas, os cantos aos mortos, bem 
como o encontro que se dá entre o sujeito lírico com aqueles mesmos 
mortos de sobrecasaca pela ocasião noturna, mais uma vez, dos sonhos, 
em especial, o reencontro onírico com figura paterna) parece situar-se na 
confluência das inquietudes poéticas, conforme categorizado por 
Candido, em que o contraste se mostra como marca indelével de sua 
poesia. 
Em “Claro enigma” a experiência essencialmente negativa da 
morte subverte o dualismo puramente formal. No poema “Dissolução”, 
por exemplo, fica evidenciado que não é a alma que se liberta do cárcere 
do corpo, mas o corpo que se alivia da alma:  
 
 Imaginação, falsa demente, 
 já te desprezo. E tu, palavra, 
 No mundo, perene trânsito, 
 calamo-nos. 
  
 E sem alma, corpo, tu és suave. 
 
(ANDRADE, 1967, p. 235) 
 
A imagem da dissolução (o que se dissolve, se desintegra, se 
evade, fragmenta-se) é recorrente em muitos versos do poeta, tal qual no 
poema supracitado, cujo título parece anunciar o tom. 
 No poema “Nudez”, por exemplo, o jogo contrastante entre o 
efêmero e transitório da afirmação da vida (corpo) e o vislumbre do 
eterno (alma) sob a aparente negatividade da morte fica evidente nos 
versos finais, com força de inversão poética: 
 
a morte sem os mortos; a perfeita 
anulação do tempo em tempos vários, 
essa nudez, enfim, além dos corpos, 
a modelar campinas no vazio 
da alma, que é apenas alma, e se dissolve. 
 
(ANDRADE, 1967, p.296) 
 
Em “Claro enigma”, o poema intitulado “Perguntas em forma de 
cavalo marinho” sugere que a imagem da eternidade se anula com a 
imagem do tempo, denominados pelos versos de “mistério inigualável”: 
 
Que metro serve 
para medir-nos? 
Que forma é nossa 
e que conteúdo? 
 
Contemos algo? 
Somos contidos? 
Dão-nos um nome? 
Estamos vivos? 
 
A que aspiramos? 
Que possuímos? 
Que relembramos? 
Onde jazemos? 
 
(Nunca se finda 
nem se criara. 
Mistério é o tempo 
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inigualável.) 
 
(ANDRADE, 1967, p.237) 
 
As indagações que sugerem os versos do poema incitam-nos a 
pensar não apenas no âmbito existencial, mas também naquilo que se 
refere à própria constituição do poema como um organismo vivo, 
constituído de formas, sentido, medidas e sempre em estado de 
movimento. 
“Que forma é nossa / e que conteúdo?”, e ainda “que metro serve 
/ para medir-nos?” se, denotativamente se referem à esfera humana, 
incitam, em contrapartida, uma leitura conotativa que aborda a esfera do 
poético. A reflexão metapoética na poesia de Drummond é recorrente. 
Além disso, a possível acepção de “metro” enquanto medida de verso 
pode ser considerado outro fator que endossa a possibilidade de leitura 
metalinguística do poema. A própria escolha do título faz jus ao 
conteúdo do poema, pela alusão à imagem do pequeno animal aquático 
de forma sinuosa, a lembrar um ponto de interrogação. 
A despeito da afirmação da vida, o antigo desejo de fuga ressurge 
em “Elegia”, de “Fazendeiro do ar”, invertido ou travestido na fuga 
geral das coisas, no ritmo dissolvente da existência que se evade: 
 
                     ELEGIA 
 
Ganhei (perdi) meu dia. 
E baixa a coisa fria 
também chamada noite, e o frio ao frio 
em bruma se entrelaça, num suspiro. 
 
E me pergunto e me respiro 
na fuga deste dia que era mil 
para mim que esperava 
os grandes sóis violentos, me sentia 
tão rico deste dia 
e lá se foi secreto, ao serro frio. 
 
Perdi minha alma à flor do dia ou já perdera 
bem antes sua vaga pedraria? 
Mas quando me perdi, se estou perdido 
antes de haver nascido 
e me nasci votado à perda 
de frutos que não tenho nem colhia? 
  
 
Gastei meu dia. Nele me perdi. 
De tantas perdas uma clara via 
por certo se abriria 
de mim a mim, estela fria. 
As árvores lá fora se meditam. 
O inverno é quente em mim, que o estou 
berçando, 
e em mim vai derretendo 
este torrão de sal que está chorando. 
 
Ah, chega de lamento e versos ditos 
ao ouvido de alguém sem rosto e sem justiça, 
ao ouvido do muro, 
ao liso ouvido gotejante 
de uma piscina que não sabe o tempo, e fia 
seu tapete de água, distraída.  
 
E vou me recolher 
ao cofre de fantasmas, que a notícia 
de perdidos lá não chegue nem açule 
os olhos policiais do amor-vigia. 
Não me procurem que me perdi eu mesmo 
como os homens se matam, e as enguias 
à loca se recolhem, na água fria. 
 
Dia, 
espelho de projeto não vivido, 
e contudo viver era tão flamas 
na promessa dos deuses; e é tão ríspido 
em meio aos oratórios já vazios 
em que a alma barroca tenta confortar-se 
mas só vislumbra o frio noutro frio. 
 
Meu Deus, essência estranha 
ao vaso que me sinto, ou forma vã, 
pois que, eu essência, não habito 
vossa arquitetura imerecida; 
meu Deus e meu conflito, 
nem vos dou conta de mim nem desafio 
as garras inefáveis: eis que assisto 
a meu desmonte palmo a palmo e não me aflijo 
de me tornar planície em que já pisam 
servos e bois e militares em serviço 
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da sombra, e uma criança 
que o tempo novo me anuncia e nega. 
 
Terra a que me inclino sob o frio 
de minha testa que se alonga, 
e sinto mais presente quanto aspiro 
em ti o fumo antigo dos parentes, 
minha terra, me tens; e teu cativo 
passeias brandamente 
como ao que vai morrer se estende a vista 
de espaços luminosos, intocáveis: 
em mim o que resiste são teus poros. 
Corto o frio da folha. Sou teu frio. 
 
E sou meu próprio frio que me fecho 
longe do amor desabitado e líquido, 
amor em que me amaram, me feriram 
sete vezes por dia em sete dias 
de sete vidas de ouro, 
amor, fonte de eterno frio, 
minha pena deserta, ao fim de março, 
amor, quem contaria? 
E já não sei se é jogo, ou se poesia. 
 
(ANDRADE, 1967, p. 286-288) 
 
Eis que ao centro da cena emerge uma consciência às voltas com 
o inventário de suas perdas. Composto de 10 estrofes irregulares e 
polimétricas, a densidade de “Elegia” já fica evidente logo nos quatro 
primeiros versos: 
 
Ganhei (perdi) meu dia. 
E baixa a coisa fria 
também chamada noite, e o frio ao frio 
em bruma se entrelaça, num suspiro. 
 
A elegia é uma forma poética geralmente utilizada para tratar de 
temas como a morte ou o sofrimento e era usada pelos poetas gregos e 
  
latinos para indicar um canto triste, na maioria das vezes um lamento 
pela morte de um ente querido
32
. 
Apesar de a origem do vocábulo “elegia” ainda ser desconhecida, 
várias hipóteses têm sido formuladas para explicar sua procedência. 
Mais viável seria o seu relacionamento com o étimo armênio “elegn” 
(flauta de bambu), visto que tal instrumento acompanhava a voz da 
pessoa que declamava um poema, à maneira de um canto. 
A tristeza expressa no poema “Elegia”, constante em “Fazendeiro 
do ar”, é nítida. As finas e frias notas musicais da antiga flauta de bambu 
parecem ressoar, advindas da repetição da vogal “i” que, quando 
combinadas com os encontros consonantais “fr”, “br” e “tr”, 
intensificam a atmosfera triste instaurada pelos versos.   
O clima antitético ressoa ao longo do poema e é evidente em sua 
abertura. A morte aparece figurada pela “coisa fria” que se entrelaça ao 
poeta (e o frio ao frio se entrelaça). O dia não é dia comum, contado em 
horas pelo tiquetaquear do tempo, mas a própria vida do eu lírico que se 
esvai, desfazendo-se na cerração. 
Na terceira estrofe a ideia de “perda” (perdi, já perdera, me perdi, 
estou perdido, perda) é repetida cinco vezes ao longo dos seis versos. A 
repetição reforça, além da perda, sua frustração (quando me perdi?). 
Estaríamos fadados à perda desde o nascimento? (“Mas quando me 
perdi, se estou perdido/ antes de haver nascido/ e me nasci votado à 
perda”.) 
A sétima estrofe, iniciando com “Dia”, retoma o primeiro verso 
como a num re-começar. Se antes o poeta considerava a “fuga” da vida 
(do dia), agora reduz esse significado, falando em “espelho de projeto 
não vivido”, esboço de um projeto, talvez sonhos não vividos. O termo 
“vislumbra” enfatiza o clima de imprecisão e mistério, e mais uma vez a 
morte ressurge sob o envolvimento do “frio noutro frio”:  
Na estrofe subsequente, a expressão “Meu Deus” evidencia o 
estado de crise, em forma de lamento e angústia questionadora (“meu 
Deus e meu conflito”). Consubstancia-se o estado de crise: a expressão 
do poema é sofrida e o pensamento se comunica com dificuldade pela 
sucessão de imagens antagônicas (“ganhei/perdi”, “noite/dia”, 
“frio/quente”), em que “a alma barroca tenta confortar-se, mas só 
                                                          
32
A Poética de Aristóteles já dava referências do gênero elegíaco: Calinos, 
considerado o mais antigo autor do gênero (século VII a.C.) compunha 
certos versos elegíacos numa temática voltada a feitos bélicos; Arquílogo 
também escreveu elegias, com temas impregnados de melancolia e tristeza. 
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vislumbra o frio noutro frio”. O frio, inclusive, faz parte de uma série de 
aliterações: frio da folha, frio que me fecho.  
Há uma insistência, ao final do poema, na repetição do número 
sete, (“sete vezes por dia, em sete dias/ de sete vidas de ouro”) que, 
talvez pela sua qualidade cabalística, parece levar a um mundo mágico, 
lúdico, de encantamento, no qual o eu lírico se surpreende decepcionado 
consigo mesmo “ao fim de março” por ver sua pena “deserta”, a rabiscar 
o papel sem ter mais o que dizer. É perplexo que se interroga: amor, 
quem contaria? 
A palavra “jogo”, no último verso, além de expressar o caráter 
lúdico assumido pela linguagem, parece estabelecer um movimento de 
retorno ao primeiro verso do poema, em razão da afinidade entre o jogo 
e o ato de ganhar ou perder.  
No poema “Elegia” de “Fazendeiro do ar”
33
, a imagem do dia 
(afirmação) se contrapõe (sem anular) à imagem da noite e do frio 
(negação), numa constatação de que o estado-condição da perda, ou do 
perdido (“Mas quando me perdi, se estou perdido/ antes de haver 
nascido/ e me nasci votado à perda”) é imanente ao sujeito, condenado a 
habitar um lugar-existência que se evade à medida que peregrina pelo 
tempo. E do instinto de viver resulta uma “outra mais pura vontade de 
anular a criatura”: 
                                                          
33
 Em “Sentimento do mundo”, Drummond também valeu-se da uma elegia para 
traduzir o contexto de desengano da época. A “Elegia 1938”, como o título 
indica, lamenta o estado do mundo e o destino dos homens à época em que foi 
escrita: “Trabalhas em alegria para um mundo caduco,/ onde as formas e as 
ações não encerram nenhum exemplo./ Praticas laboriosamente os gestos 
universais,/ sentes calor e frio, falta de dinheiro, fome e desejo sexual”. Os 
“heróis” que “enchem os parques da cidade” e à noite “se recolhem aos volumes 
de sinistras bibliotecas” de nada servem. A noite é aqui apenas o momento de 
esquecer a miséria humana e o cotidiano sem sentido: “Amas a noite pelo poder 
de aniquilamento que encerra / e sabes que, dormindo, os problemas te 
dispensam de morrer”. E não há esperança no amanhecer: “Mas o terrível 
despertar prova a existência da Grande Máquina / e te repõe, pequenino, em 
face de indecifráveis palmeiras”. Ao final do poema, domina um sentimento de 
impotência e resignação, pois o poeta nada pode contra a “Grande Máquina” 
(aqui identificada como os mecanismos de exploração do capitalismo, 
simbolizado pela ilha de Manhattan): “Aceitas a chuva, a guerra, o desemprego 
e a injusta distribuição / porque não podes, sozinho, dinamitar a ilha de 
Manhattan”.  
 
  
              FRAGA E SOMBRA 
 
A sombra azul da tarde nos confrange. 
Baixa, severa, a luz crepuscular. 
Um sino toca, e não saber quem tange 
é como se este som nascesse do ar. 
 
Música breve, noite longa. O alfanje 
que sono e sonho ceifa devagar 
mal se desenha, fino, ante a falange 
das nuvens esquecidas de passar. 
 
Os dois apenas, entre céu e terra, 
sentimos o espetáculo do mundo, 
feito de mar ausente e abstrata serra. 
 
E calcamos em nós, sob o profundo 
instinto de existir, outra mais pura 
vontade de anular a criatura. 
 
(ANDRADE, 1967, p.249) 
 
O poema “Fraga e sombra” faz parte da segunda parte de “Claro 
enigma”, intitulada “Notícias Amorosas”, composta por sete poemas de 
temática amorosa.  
Nos dois últimos versos do soneto há uma ruptura formal com o 
que preconiza a tradição: o poema tem rimas alternadas na primeira e 
segunda estrofe, seguindo o padrão do soneto (ABAB, ABAB), mas nos 
dois tercetos em que o padrão seria CDC, DCD, o poeta faz uma quebra 
e muda para CDC, DEE. 
Nos dois quartetos as rimas terminadas em “ar” são ricas por 
rimar vocábulos de diferentes classes gramaticais, “crepuscular” 
(adjetivo) com “ar” (substantivo), “devagar” (advérbio) com “passar” 
(verbo), e as rimas pobres nasais “confrange” (verbo) com “tange” 
(verbo), “alfange” (substantivo) com “falange” (substantivo). As 
aliterações em som de S, na primeira e segunda estrofe, “luz”, 
“crepuscular”, “sino”, “saber”, “som”, “nascesse‟, “sono”, “sonho”, 
“ceifa”, “nuvens”, “esquecidas”, “passar”, dão a ideia de sibilo, 
movimento, som que serpenteia, e no poema enfatiza o amanhecer, o 
passar do tempo.  
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No primeiro terceto as aliterações em som de S persistem: “dois”, 
“apenas”, “céu”, “sentimos”, “espetáculo”, “abstrata” e “serra”. Com a 
quebra das rimas na última estrofe o resultado é um impacto sonoro no 
desfecho do poema.  
O soneto também possui enjambemant (desalinhamento métrico e 
sintático nos quais os versos se sucedem sem uma pausa), a exemplo do 
poema Jardim, já visto anteriormente. Esse processo de versos 
encadeados tornou-se comum a partir do modernismo.  
O título do poema traz elementos aparentemente opostos de 
concretude (fraga: penhasco, pedra) e abstração (sombra). Ambos são 
elementos de uma composição (natureza) e a existência de uma 
(sombra) depende da outra (fraga). Ou seja, o título é falsamente 
dialético, uma oposição em que um elemento não exclui o outro, são 
opostos que se complementam.  
A noite já aparece nas primeiras estrofes: “A sombra azul da tarde 
nos confrange/ Baixa severa a luz crepuscular”. Na segunda estrofe, a 
noite que passa anuncia a chegada do dia. 
O eu-lírico está emparedado diante da “Fraga”, figura que nos 
remete a Claudio Manoel da Costa, poeta árcade, mineiro como 
Drummond, e que também tinha na Pedra tema recorrente. A sombra do 
sol que se põe traz a noite e com ela toda força da “noite” na tradição 
poética.  
“Música breve, noite longa” parece parafrasear a conhecida 
citação latina “Vita brevis, ars longa”. 
34
 O aforismo tem sua origem nos 
escritos de Hipócrates, mas foi popularizada por Sêneca. O tempo e o 
espaço no poema são evidenciados a todo o momento, primeiro a luz 
crepuscular, a sombra, a noite “longa”. O “alfanje que o sono ceifa 
devagar” traz ao cenário o amanhecer, o tempo imortalizado, como se o 
poema tentasse parar o movimento que é a própria consciência do 
espaço e do tempo. Mas o “alfanje que o sono ceifa devagar” também é 
o despertar do homem, de sua consciência, sobre o mundo a sua volta. 
Segundo Benedito Nunes, ao retornar sublimado, como vontade 
de anular a criatura, o desejo de aniquilamento traz agora uma conotação 
schopenhaueriana inequívoca: por mais doloridos que sejam os versos 
                                                          
34
 A vida é breve, 
a arte é longa, 
a oportunidade passageira, 
a experiência enganosa, 
e o julgamento difícil. 
  
de “Elegia”, de “Fazendeiro do ar”, e de outros poemas dessa fase, 
exprimem um sentimento diferente de adesão pessimista à morte, “que 
se compraz na renúncia nirvânica da vida”: 
 
Se a morte comparte a vida, penetrando-a, essa 
simbiose é mais um conluio inexplicável e 
absurdo do que uma aliança ontológica entre 
forças opostas. Na poesia de Rilke, dominada por 
essa ideia de aliança ontológica, a morte germina 
da vida, como um fruto que nela amadurece. Na 
poesia de Drummond, a morte é germe que faz 
apodrecer o fruto da vida madura. (NUNES, 2000, 
p. 148) 
 
Antonio Candido atenta para as alusões presentes nos versos 
“metafísicos” de Drummond que remetem à náusea, à sujeira, ou aos 
estados angustiosos de sonho, sufocação e, no, caso extremo, ao 
sepultamento, chegando ao sentimento de inumação da vida. Tais 
alusões manifestariam uma opressão sofrida pelo sujeito, sem expressão, 
que chega a assumir a forma de morte antecipada; por outro lado, 
evidenciariam a transformação da memória numa forma de vida ou de 
ressurreição dum pretérito nela sepultado (morte e recriação). 
Nota-se também a constância de figuras evocativas da temática 
soturna nos poemas em questão, pelo uso frequente de “sombra”, 
“noite”, “manhã”, “luz”. O tempo da “noite” (no qual se fundem e se 
dissolvem imagens de tantos poemas) pode ser considerado um leitmotiv 
do poeta-caminhante, cuja iminência do fracasso desponta, em especial 
durante o tempo da noite, sob “fantasmas brotados na treva da alma”. 
(CANDIDO, 2011, p.18) 
Nesse mesmo sentido, labora o poema inicial de “Fazendeiro do 
ar”, “Habilitação para a noite”, em que espera, sem nenhum alvoroço, 
séria e serenamente a aproximação da noite: 
 
Vai-me a vista assim baixando 
ou a terra perde o lume? 
Dos cem prismas de uma jóia, 
quantos há que não presumo. 
 
Entre perfumes rastreio 
esse bafo de cozinha. 
Outra noite vem descendo 
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com seu bico de rapina. 
 
E não quero ser dobrado 
nem por astros nem por deuses, 
polícia estrita do nada. 
 
Quero de mim a sentença 
como, até o fim, o desgaste 
de suportar o meu rosto. 
 
(ANDRADE, 1967, p.277) 
 
A noite que baixa, ainda que à nossa revelia, não avança ao nosso 
encontro para nos abater: é um fim sempre presente, tal como a certeza 
da morte, ou como diria Blanchot (2011), como a esperança da morte.  
Gledson (1981, p.122) aponta a importância da imagem da noite 
como papel central na estrutura dos poemas: 
A noite é coisa que separa e aniquila os homens, mas dentro da 
qual podem comunicar-se. [...] A noite “dissolve os homens”, unindo-os, 
portanto, ao mesmo tempo que os separa espalhando “o medo e a 
incompreensão”. [...] Leva consigo uma atmosfera poética mais que um 
significado preciso e inequívoco. 
Na noite, tudo desaparece, é destruição construtiva: apenas 
figuram a ausência e o silêncio. Conforme destaca Blanchot (2011,        
p. 177): 
 
[...] Aí aquele que dorme não o sabe, aquele que 
morre vai ao encontro de um morrer verdadeiro, aí 
se realiza e se cumpre a palavra na profundidade 
silenciosa que a garante como o seu sentido [...] e 
a estranheza não provém somente de algo 
invisível que se faria ver ao abrigo e a pedido das 
trevas: o invisível é então o que não se pode 
deixar de ver, o incessante que se faz ver.  
 
Com a publicação de “A rosa do povo”, a experiência da morte na 
poesia de Drummond será mediada pelo convívio com os mortos, em 
especial, com a recorrência do encontro com a imagem paterna e sempre 
contrabalançada pela atitude de resistência ética, como pontua Candido, 
que se fixa na vida e nada espera além dela, assimilando de forma 
reflexiva, pela experiência decepcionante do tempo e do amor, o próprio 
  
desejo de aniquilamento. Contudo, longe do que possa parecer, o lirismo 
drummondiano não está filiado ao desprezo pela vida ou à predileção 
pela morte, mas antes, encontra sua profundidade justamente no 
movimento contrastante e complementar da afirmação da vida e do 
impulso da morte, a ideia de uma condição da possibilidade ser, ao 
mesmo tempo, um impossível.   
O tempo, irresistível e ambíguo, desponta, pois, como a 
motivação central dessa poesia cuja atmosfera soturna parece tomar 
conta dos escritos pós-guerra, tempo esse que figura como única medida 
absoluta para o mundo puramente humano de Drummond. A única 
estratégia eficaz contra a morte é a estratégia do humor, ainda que tal 
traço humorístico nos versos de Drummond aqui analisados possa estar 
travestido pela secura e pelo mal estar dos tempos áridos do pós-guerra e 
do aparente fim das ilusões tardias. 
A ideia do uno múltiplo, uma não-totalidade teleológica, está 
presente na poesia de Drummond pela superação do dualismo 
meramente formal da existência (morte e vida), apontando justamente 
para aquilo que escapa, aquilo que não é totalizável, a insuficiência é 
colocada como medida do questionar, do sujeito como lacuna de si 
mesmo.  
Transformando a memória numa forma de vida ou de ressurreição 
dum pretérito nela sepultado, o poeta refletirá sobre o significado dessa 
união extratemporal com os antepassados: os mortos durarão enquanto 
nós durarmos, posto que são as lembranças que garantem a eles, os 
mortos, a sobrevida. A experiência, posta nos versos é antecipação da 
morte, vontade de anulação, aniquilamento em vida: morte sem os 
mortos. O dinamismo das lembranças recupera o passado no presente:  
 
Cada dia que passa incorporo mais esta verdade, 
[de que eles não vivem senão em nós 
e por isso vivem tão pouco; tão intervalado; tão 
débil. 
Fora de nós é que talvez deixaram de viver, para o 
[que se chama tempo. 
E essa eternidade negativa não nos desola.
35
 
 
(ANDRADE, 1967, p.264) 
 
                                                          
35Poema “Convívio”, em “Claro enigma”. 
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A eternidade negativa, conforme denominado pelos versos de 
Drummond, é garantida, pois, aos mortos enquanto eles, hóspedes da 
memória-presente, garantem-nos a morte antecipada a que esse convívio 
nos habitua. A morte absoluta que é, logicamente, recusa do absoluto na 
morte, conforme afirma Benedito Nunes, viria romper essa forma de 
interdependência:  
 
Pois eterno é o amor que une e separa, e eterno o 
[fim  
(já começara, antes de ser), e somos eternos,  
frágeis, nebulosos, tartamudos, frustados: 
[eternos.
36
 
 
(ANDRADE, 1967, p.264-265) 
 
 O ponto de origem da eternidade negativa (que parece habitar o 
“vazio” entre a vida/dispersão, e a morte/dissolução) talvez seja dado 
justamente pela ruptura do próprio tempo, já que é nele que são 
estabelecidos os laços entre mortos e vivos. A eternidade avultar-se-ia 
como a repetição de unidades temporais entrelaçadas, no eterno (e 
maldito 
37
) ciclo de nascimento e morte, como sugerem os versos de 
Eliot: 
 
We die with the dying: 
See, they depart, and we go with them. 
We are born with the dead: 
See, they return, and bring us with them
38
. 
 
Após o desnudamento das ilusões o poeta recupera a sua 
disposição humorística: “Como que estimulado pela negação, o humor, 
em “Fazendeiro do ar”, já rebatera, ludicamente, a eternidade, 
reduzindo-a a um fantasma sonoro, a uma palavra espectral e obsessiva, 
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 Poema “Permanência”, Op.Cit. 
37
 Conforme atesta BLANCHOT (2011, p. 90) Kafka reconheceu o eterno ciclo 
como a maldição extrema do homem visto que “o homem não pode escapar da 
desgraça, porque não pode escapar da existência, e é em vão que ele se dirige 
para a morte, que dela enfrenta a angústia e a injustiça, pois ele só morre para 
sobreviver”.  
38
Little Giddeirg, T.S. Eliot, Four Quartets, London, Farber and Farber . 
  
capaz de indefinidamente reproduzir-se e multiplicar, em outras 
análogas, o aparente vazio de seu significado.” (NUNES, 2000, p.151):  
 
Eterno, mas até quando? é esse marulho em nós 
[de um mar profundo. 
Naufragamos sem praia; e na solidão dos botos 
[afundamos. 
É tentação a vertigem; e também a pirueta dos 
[ébrios.  
 
Eternos! Eternos, miseravelmente. 
O relógio no pulso é nosso confidente. 
 
(ANDRADE, 1967, p. 285) 
 
O sentimento de incompletude, que se traduz nos versos acima, 
em sinal de inconformismo, porventura, provém da insatisfação de nossa 
condição mortal, condição de condenação à transitoriedade, ao eterno 
ciclo do vir-a-ser, à efemeridade que se entrelaça no eterno da essentia, 
que sobrevive ao longo do tempo e apesar do tempo. 
 
4.2 A SUBJETIVIDADE REVISITADA  
 
Tomada em seu conjunto, a poética metafísica de Drummond 
possui o caráter de projetar o sujeito numa incessante procura 
existencial, repleta de indagações por vezes desalentadas. A escrita 
drummondiana por si só acaba por modular uma espécie de genealogia 
do eu 
39
. 
A genealogia drummondiana está inserida no âmbito das práticas 
e formações discursivas da modernidade, caracterizada pelo 
questionamento da problemática do sujeito e da sua interioridade, 
âmbito esse que se relaciona à metafísica da existência, de modo geral. 
Importante observar que a concepção moderna de sujeito enquanto 
instância fragmentada acompanha toda a produção drummondiana, que 
                                                          
39
 Conforme as assertivas de Foucault, a genealogia constitui um entendimento 
histórico que não parte em busca de uma origem da verdade, mas parte em 
busca da história para conhecer as verdades que se consolidaram nas tramas 
desses discursos originários. Uma genealogia, conforme nos assegura Foucault, 
não parte em busca da origem, mas “se demora nas meticulosidades e nos 
acasos dos começos.” (FOUCAULT, 1989, p. 19). 
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se utiliza das situações da vida para dar forma ao seu discurso poético 
acerca da escrita de si, num “processo espiral de desconstrução e 
duplicação do sujeito [...]”. (SAID, 2007, p. 139). 
A subjetividade presente em Drummond é singular por ser 
híbrida: ao dramatizar a vida, dramatiza a si mesma: 
 
Dizendo de outro modo, trata-se de uma 
subjetividade que, para questionar suas atitudes, 
interpelar seus sentimentos e desenvolver seus 
pensamentos, se desidentifica de si mesma e 
volta-se sobre si mesma como se outra fosse. Cria-
se, assim, uma tensão emaranhada, complexa em 
seu desenvolvimento e difícil de compreender de 
imediato, porque se deve considerar a alteridade 
da subjetividade como algo diferenciado, mas, 
ainda assim, como parte dela. (CORDEIRO, 2007, 
p. 100) 
 
Tal movimento presente na singular subjetividade drummondiana 
nos remete ao postulado de Fichte
40
 a respeito da concepção do Eu 
enquanto entidade ambígua: o sujeito (Eu) se desidentifica de si e se 
desdobra em um Outro (Não-Eu) que, por sua vez, se voltará sobre o 
primeiro e assim sucessivamente. Tem-se, portanto, uma “unidade 
fragmentária” que se torna dual, cujo movimento segue um processo 
contínuo de fragmentação e junção.  
É nesse paradoxo que reside o sujeito da poesia drummondiana, 
pois é construído (e constrói-se) no embaraço da relação consigo 
mesmo, desidentificando-se para a exposição de si e posterior retorno a 
si – não o si de antes ou de agora, o si tornado outro, mas que ainda 
comporta a si mesmo, dialogando diretamente com as assertivas 
deleuzianas a respeito do eterno retorno, que opera a volta não de um 
                                                          
40
 Fichte foi contrário à concepção kantiana segundo a qual o Eu era uma 
unidade coerente em si mesmo e desenvolveu a ideia de que a atividade 
reflexiva estava condicionada à duplicidade do Eu. Esquematicamente, suas 
ideias podem ser resumidas assim: um Eu “se põe” no ato da reflexão ao qual 
um Não-Eu se contrapõe, delimitando-o; a razão intervém e acolhe o Não-Eu no 
Eu, numa operação que prossegue até a determinação completa da razão por si 
mesma, quando não é mais preciso nenhum Não-Eu delimitante, isto é, até a 
representação do representante. (FICHTE, 1973, pp. 39-48). 
  
mesmo, mas de um sempre novo, de um sempre diferente. Em outros 
termos, a identidade do eu torna-se uma questão de alteridade radical.   
Em Drummond, a busca pelo si é guiada por um si 
desestabilizado, em deslocamento, que se inscreve nas entrelinhas, atrás 
das cortinas do espetáculo: um eu por trás do eu, tão enigmático quanto 
diverso, ora uno, ora múltiplo, desalojado e desprendido: “De mim 
mesmo sou hóspede secreto.” 
41
 Um eu que afirma sua presença pela 
quase-ausência: 
 
Aquilo que revelo 
e o mais que segue oculto 
em vítreos alçapões 
são notícias humanas, 
simples estar-no-mundo, 
e brincos de palavra, 
um não-estar-estando, 
mas de tal jeito urdidos 
o jogo e a confissão 
que nem distingo eu mesmo 
o vivido e o inventado.
42
 
 
(ANDRADE, 1967, p.293) 
 
Os questionamentos do poeta refletem o novo paradigma de 
sujeito, relacionando-se diretamente com as novas vertentes modernas 
que discutem a fragmentação do eu. Tal ocorrência pode ser observada 
em diversos autores. A título de referência projetiva a Drummond, 
podemos citar o contemporâneo Sérgio Sant‟Anna e seu exercício 
literário que explora o eu multifacetado, que se desdobra num processo 
especular em narrativas que ficcionalizam a memória, por exemplo. 
Também o autor norte-americano de ascendência germânica, Kurt 
Vonnegut, vinculado à geração beat, que também insere em suas obras, 
notadamente em Slaughterhouse Five, a fragmentação do sujeito em 
diversos níveis (reais e ficcionais), colocando-se em cena inclusive em 
caráter autobiográfico.  
Tal “ocorrência literária” pode ser analisada e entendida como 
fruto de uma perspectiva moderna de entendimento do sujeito perante 
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sua condição de vida, que recria e reinventa modos singulares de 
existência.  
A ideia de sujeito cindido remonta os estudos lacanianos de 
percepção da incompletude. Trata-se de perceber-se finito e atrelado à 
condição de não-completude: não importa o que se faça, sempre estará 
faltando algo. (FINK, 1998, p. 257). Tem-se, portanto, que a noção de 
completude (plenitude) é ilusória: não há possiblidade de plenitude, a 
não ser de forma imaginária. Em outras palavras, isso só é possível 
dentro de um simulacro, simulação/representação de uma realidade por 
meio do discurso. 
A figura do indivíduo isolado, exilado ou alienado, tendo como 
pano de fundo a multidão anônima e impessoal já é delineada no texto 
de Baudelaire, “Pintor da vida moderna”, no qual o poeta francês 
descreve e analisa a obra de um artista, Constantin Guys que, para ele, 
captaria alguns dos aspectos definidores da vida moderna: a 
instantaneidade, o transitório, o fugidio, o contingente. A ideia de 
incompletude e fragmentação pode também ser observada em outras 
esferas artísticas, tais como nas artes plásticas com a basilar obra do 
cubista Pablo Picasso. 
Além da fragmentação, outro ponto de análise que permeia a 
temática é a ausência ou desprendimento de si. A ausência do sujeito 
também é uma forma de se colocar em cena, o processo de 
esvaziamento é fecundo no sentido de propiciar uma gama de 
possibilidades de existência. No processo observado na poesia de 
Drummond, o desprendimento de si é também parte do processo da 
eterna busca de si mesmo: para se encontrar é preciso se perder. Como 
avisa o verso: “Não me procurem que me perdi eu mesmo” 
43
. Pelo traço 
da memória, o poeta escavador se des-dobra e se reinventa pelo retorno 
de um novo que é sempre diferente. Deleuze afirma que toda a obra de 
Bergson consistiu em refletir sobre isto: que tudo não está dado. Que 
tudo não esteja dado, eis a realidade do tempo. Pois a realidade do 
tempo é justamente “a afirmação de uma virtualidade que se realiza e, 
para a qual realizar-se é inventar” 
44
. (DELEUZE, 1999, p. 137). 
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 É assim, pois, que cada ser é o todo, mas o todo que se realiza em tal ou qual 
grau: “A mesma vida psíquica seria, portanto, repetida um número indefinido de 
vezes, em camadas sucessivas da memória, e o mesmo ato do espírito poderia se 
exercer em muitas alturas diferentes” (BERGSON, 1999, p. 120), “tudo se passa 
como se nossas lembranças fossem repetidas um número indefinido de vezes 
  
O debate acerca da problemática do sujeito se faz presente ao 
longo de praticamente todo o cenário filosófico do século XX: de 
Heidegger e os existencialistas ao pós-estruturalismo e a Filosofia da 
Diferença de Derrida, Barthes, Foucault e Deleuze, bem como na 
Literatura, enquanto devir não-filosófico da filosofia, a exemplo da 
poética drummondiana. Como sustenta João Alexandre Barbosa (2002, 
p. 48), o poeta Drummond “inventa modos de investigação da 
realidade”, criando “uma forma específica e singular de conhecimento”. 
Essa capacidade de poesia-pensante pode ser entendida como 
uma quase-filosofia, com valor de suplemento, para lembrar Derrida. 
Ou, parafraseando Deleuze, em Drummond “o conceito e a criação se 
remetem uma ao outro” (DELEUZE, 1992, p. 20).  
O processo de subjetivação, observado no fazer poético de 
Drummond, revela uma dimensão eminentemente filosófica, pois, muito 
embora os modos de ideação de sua obra não passem pelos 
procedimentos formais e teóricos de um tratado filosófico, seu regime 
discursivo é constantemente arrastado para as bordas do pensamento, 
conceituando as sensações.  
Contudo, conforme assinalado por Said (2007, p. 144), não se 
deve tomar a poética drummondiana como filosofia ou circunscrita a um 
campo de saber filosófico: 
 
Em primeiro lugar, não se encontram em 
Drummond os traços de intelectualismo, nem o 
tom sentencioso e afirmativo de um gênero 
propriamente filosófico, nem tampouco um 
diálogo explicitado com a tradição da filosofia. 
Além disso, a despeito de sua potência reflexiva, 
sua poesia não decorre de um sujeito-do-cogito ou 
de um sujeito-do-logos cuja aspiração seria a uma 
unidade racional. Trata-se, ao contrário, de um 
pensamento cambaleante, no qual raciocinar é 
sempre insuficiente; um pensamento tecido, 
talvez, em rivalidade com a própria filosofia; um 
pensamento fragmentado e ambíguo tal como os 
próprios versos nos quais ele se atualiza. Uma 
inquietude cuja formação deriva da própria vida. 
 
                                                                                                                           
nessas milhares de reduções possíveis de nossa vida passada” (Ibid., p. 198); 
tudo é mudança de energia, de tensão, e nada mais. (DELEUZE, 1999, p. 136) 
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É preciso salientar que o pensamento tecido com a poética de 
Drummond não trata sobre o sujeito e sua interioridade, mas antes, é um 
pensamento tecido com o sujeito, num processo de subjetivação no qual 
ele é atuante, propondo a criação de um novo vislumbre de pensamento. 
Lançar um novo olhar para o já visto, uma nova possibilidade de 
vivência ao já vivido: o poeta, em suas invenções e recriações de 
possibilidades de existências singulares propicia a criação de uma nova 
abertura ao pensamento.  
A escavação do real operada pelo poeta traz à tona uma nova 
ordem de significação pelo fato de que o subjetivismo tramado em sua 
escrita deriva, antes, de uma “renúncia à evidência ou à presença de uma 
interioridade pura ou originária” (Ibid., p. 148). O pensamento volta-se 
para a busca do que deseja saber, lançando-se, nos termos foucaultianos, 
para fora dos estratos referentes ao eu e/ou à sua identidade, os quais 
definem um saber-de-si. 
Contudo, tal movimento traz como marca indelével a descrença 
do sujeito numa exterioridade redentora a servir de instância de consolo 
para sua angústia existencial: o sujeito-da-procura é descrente da ilusão 
transcendental. Essa busca de si mesmo é engendrada nas “campinas do 
vazio”, sua procura é sempre “um procurar sem notícias” 
45
, desprovida 
de qualquer horizonte de salvação: o sujeito marcha sem amparo. A 
procura traz sempre o signo da impossibilidade: 
 
Sozinho no escuro 
qual bicho-do-mato, 
sem teogonia, 
sem parede nua 
para se encostar, 
sem cavalo preto 
que fuja a galope, 
você marcha, José! 
José para onde? 
46
 
 
(ANDRADE, 1967, p.130) 
 
Pela ideia do fora, entendemos o ser em seu movimento de busca, 
que sai de si e se desaloja de si mesmo. O movimento proposto por esse 
ser desalojado de si mesmo em Drummond vai mais longe: problematiza 
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 Verso do poema “Procura”, em “Poesia completa” (2002). 
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 Versos do poema “José”, em “José” (1941-1942). 
  
o conceito de tempo ao presentificar o passado, a memória como vasto 
campo virtual de onde emerge o presente vivo. 
Instaurando uma verdadeira topologia da diferença na lírica 
drummondiana, o gauche, instância comunicante e comunicadora do 
pensamento do Fora, emerge como zona indeterminada, pois se situa 
além do sujeito e do objeto. Por esse entendimento, visto pela zona de 
fora, o sujeito deve ser entendido como potência informe. 
Apesar da variedade de concepções a respeito da ideia, Blanchot 
também define o Fora a partir das forças e suas relações, podendo ser 
entendido, portanto, como a distância entre as forças, ou seja, a própria 
Diferença, visto que ele é sempre um Entre, não um espaço, mas 
"vertigem do espaçamento". Para o filósofo, é preciso esgotar o ser até 
ao ponto em que cesse a diferença ser/não ser, verdade/erro, morte/vida, 
ponto este alcançado pela poesia, por exemplo. Para tanto, Blanchot 
vale-se do que denomina de “neutro”, modalidade pela qual se chega ao 
contato daquilo que consiste na relação com o Fora, em que o próprio 
sujeito sofre um desalojamento. 
Em Blanchot, vislumbra-se uma nova maneira de concepção do 
real que muito se aproxima do pensamento de Lévinas: a experiência do 
Fora é entendida como uma abertura de si para deixar-se levar pelo 
Outro, aquele que nunca se tornará idêntico, o diferente, o estrangeiro, o 
desconhecido: 
 
O poeta está em exílio, está exilado da cidade, 
exilado das ocupações regulamentadas e das 
obrigações limitadas, do que é resultado, realidade 
apreensível, poder. O aspecto exterior do risco a 
que a obra o expõe é, precisamente, sua aparência 
inofensiva: o poema é inofensivo, isso quer dizer 
que aquele que se lhe submete priva-se de si 
mesmo como poder, aceita ser lançado fora do que 
pode e de todas as formas da possibilidade. O 
poema é exílio, e o poeta que lhe pertence, 
pertence à insatisfação do exílio, está sempre fora 
de si mesmo, fora de seu lugar natal, pertence ao 
estrangeiro, ao que é o exterior sem intimidade e 
sem limite, esse desvio que Hõlderlin menciona, 
em sua loucura, quando aí vê o espaço infinito do 
ritmo (BLANCHOT, 2011, p. 259).  
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Esse exílio a que se refere Blanchot é o poema que faz do poeta o 
errante, “o sempre desgarrado, aquele que é privado da presença firme e 
da morada verdadeira.” O artista não pertence à verdade porque a 
própria obra é o que escapa ao movimento do verdadeiro: 
 
que sempre, por qualquer lado, ela revoga, 
esquiva-se ao seu significado, designando essa 
região onde nada reside, onde o que ocorreu, 
porém, não ocorreu, onde o que recomeça nunca 
começou ainda, lugar da indecisão mais perigosa, 
da confusão donde nada surge e que, exterior 
eterno, é muito bem evocado pela imagem das 
trevas exteriores nas quais o homem é posto à 
prova daquilo que o verdadeiro deve negar para 
converter-se na possibilidade e no caminho (Ibid., 
p.259).  
 
O errante, afirma Blanchot, não tem sua pátria na verdade, mas 
no exílio, mantém-se de fora, aquém, à margem, onde reina a 
profundidade da dissimulação, essa obscuridade elementar que não o 
deixa conviver com ninguém e, por causa disso, é o assustador (Ibid.,    
p. 260).  
O que Blanchot chama de espaço literário é o espaço da dupla 
experiência da escrita, retorno e desvio, lugar da performance da 
linguagem que é um mundo duplo, um espaço onde a experiência se faz: 
lugares do devir, da errância, da encenação da linguagem. Para Blanchot 
a obra se engendra pela reinscrição de seus próprios limites sempre 
destruídos pelo retorno da obra à sua origem, para a qual ela é 
inexoravelmente atraída pela linguagem que a conduz. É assim que a 
obra sempre se recontextualiza. 
A reflexão, como forma de conhecimento, se dá no voltar-se, na 
viagem empreendida não pela subjetividade empírica, mas pela 
subjetividade pré-individual, como aponta Deleuze. Com efeito, o Eu 
põe o exterior (o não-Eu) e, através desse movimento, se reflete. Se a 
posição é desdobramento, a reflexão é retorno para atingir o Eu com 
esse movimento incessante. O Eu se reconhece em sua criação (o 
exterior, a natureza) e então pode voltar-se para o próprio interior, pode 
fazer o “caminho de volta”, pode ir para “casa”.  
O traço gauche na obra do poeta itabirano emerge de um signo 
duplo, pois, ao passo que lhe é semelhante, também é diferente. O 
  
acréscimo drummondiano à caracterização geral do gauchismo pode ser 
observado no fato de que o gauche drummondiano vê-se como diferença 
do outro: é, pois, a própria diferença para o outro e apresenta-se como 
diferença até em relação a si mesmo.  
Em Blanchot é a ausência que aflora, não mais contida no jogo 
mecânico, autorregulado, de ausência/presença, próprio do que se pode 
chamar de uma metafísica da linguagem, presa da construção dualista do 
pensamento: “Não se trata mais de compor um processo com princípio e 
fim circunscritos a um sujeito esclarecedor do vínculo problemático com 
o que lhe é adverso”(
 
VASCONCELOS, 2002, p.7-8.). Como mesmo 
afirma Blanchot, “O poema é a ausência de resposta”: 
 
Em todos os tempos, ele vive o tempo da aflição, 
e seu tempo é sempre o tempo vazio em que tem 
de viver, é a dupla infidelidade, a dos homens, a 
do deuses, e também a dupla ausência dos deuses, 
os que já não estão e os que ainda não estão. O 
espaço do poema é inteiramente representado por 
esse e que indica a dupla ausência, a separação em 
seu instante mais trágico, mas a questão de saber 
se é também o e que une e que liga, a palavra pura 
em que o vazio do passado e o vazio do futuro se 
tornam presença verdadeira, o "agora" do dia que 
nasce, essa questão está reservada na obra, é o que 
na obra se revela no retorno à dissimulação, à 
aflição do esquecimento. É por isso que o poema é 
a pobreza da solidão. Essa solidão é o 
entendimento do futuro, mas entendimento 
impotente: o isolamento profético que, aquém do 
tempo, anuncia sempre o começo (BLANCHOT, 
2011, p. 271).  
 
A pessoa primeira do pensamento não subsiste mais como 
representação opositiva ao nada e à ausência, mas se situa além da 
referência a um conhecimento central e final sobre si e o mundo: “O 
homem é essa noite, esse Nada vazio, que contém tudo em sua 
simplicidade indivisa” (KOJÈVE, 1947, p.575).  
A ausência do sujeito também é uma forma de se colocar em 
cena, o processo de esvaziamento é fecundo no sentido de propiciar uma 
gama de possibilidades de existência. No processo observado na poesia 
de Drummond, o desprendimento de si é também parte do processo da 
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eterna busca de si mesmo: para se encontrar é preciso se perder. Como 
avisa o verso: “Não me procurem que me perdi eu mesmo” 
(ANDRADE, 1967, p.115). Pelo traço da memória, o poeta escavador se 
des-dobra e se reinventa pelo retorno de um novo que é sempre 
diferente.  
A escavação do real operada pelo poeta traz à tona uma nova 
ordem de significação pelo fato de que o subjetivismo tramado em sua 
escrita deriva, antes, de uma renúncia a uma interioridade pura ou 
originária. O pensamento volta-se para a busca do que deseja saber, 
lançando-se para fora dos estratos referentes ao eu e/ou à sua identidade, 
os quais definem um saber-de-si. 
 
4.3 A REINVENÇÃO DE SI PELO TEMPO  
 
É sempre no passado aquele orgasmo, 
é sempre no presente aquele duplo, 
é sempre no futuro aquele pânico. 
 
[...] 
 
Sempre no meu amor a noite rompe. 
Sempre dentro de mim meu inimigo. 
E sempre no meu sempre a mesma ausência
47
. 
 
A importância da temática do tempo-espaço na literatura é 
inegável. George Poulet em Études sur le Temps Humain descreve a 
evolução da consciência temporal através de textos literários desde a 
Idade Média até o século XX. Para o autor, o que distinguiria nossa 
época das anteriores seria o fato de que nunca tantos se preocuparam 
tanto com um mesmo problema ao mesmo tempo
48
. 
Até mesmo a fórmula da Teoria da Relatividade pode ser 
entendida como uma oportuna epígrafe da abordagem atual da 
consciência temporal nas obras literárias contemporâneas: somos finitos, 
descontínuos, relativos, a vida dos personagens caracterizam-se por 
serem instantes mais ou menos isolados e as figuras parecem recortadas 
como numa colage, todas as faces do personagem são verdadeiras e 
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estão à mostra, como num quadro cubista, seus compassos não se 
resolvem e a dissonância entre sujeito e objeto é desconcertante.   
Desde Santo Agostinho
49
 sabe-se que a divisão temporal 
estabelecida na tríade que conhecemos por presente-passado-futuro é 
equivocada. Nota-se no traço contemporâneo uma tentativa de 
“linearização” do tempo: um presente que nunca se dá inteiramente e 
um futuro que nunca chega, mas é sempre anunciado. O tempo, no 
entanto, é muito mais complexo, pois, as “fases” temporais dessa tríade 
nunca são bem delimitadas.  
De acordo com Derrida (DERRIDA, s.d., p. 97-8), até Kant, a 
tradição do pensamento metafísico considerava o tempo como nada ou 
acidente, estranho à essência ou à verdade. Kant fez do tempo uma 
forma pura da sensibilidade (sensível insensível) 
50
. Isso foi seguido por 
Heidegger: o tempo como condição de possibilidade do aparecer dos 
entes na experiência (finita). 
O tempo como afecção de si foi um dos pontos abordados em 
“Diferença e repetição”, por Deleuze. Ele retoma a frase de Hamlet, 
“The time is out of joint”, analisando-a a luz da mudança ocorrida a 
partir da filosofia Kant. O tempo em seus gonzos indicava a 
subordinação aos movimentos periódicos que ele media. Tratava-se do 
velho modelo platônico e aristotélico do tempo submetido ao 
movimento: a hierarquia dos movimentos segundo sua proximidade com 
o eterno. Com Kant, o tempo já não se reporta ao movimento que ele 
mede.  
Segundo Deleuze (DELEUZE, 1988, p. 150-5), o tempo deixa de 
estar curvado a um Deus que o condiciona. É a passagem de um tempo 
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 Santo Agostinho elabora sua teoria do tempo a partir da concepção de uma 
tríade: tríplice presente, distensão e intenção ou atenção. “[...] Se nada 
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aparição e seu sentido. A aparição é muito diferente da aparência. Kant é o 
precursor da fenomenologia, e essa é a ciência rigorosa das aparições. A 
fenomenologia indaga sobre as condições para uma aparição.  
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cardinal a um ordinal (a ordem do tempo vazio). O tempo vazio listra o 
eu, divide-o em eu e mim. A produção dos graus de consciência depende 
do tempo. O eu separado pela linha do tempo é outro. 
Deleuze (1988, p. 152-3) retoma a afirmação de Hölderlin sobre o 
tempo. Segundo o poeta alemão, podemos pensar uma cesura na qual o 
tempo para de rimar, já que passado e futuro deixam de ser 
determinações empíricas e dinâmicas do tempo. Com o conceito de 
cesura, pensamos características formais e físicas que decorrem de uma 
síntese estática do tempo. Deleuze e Hölderlin estão falando de um 
tempo que não está mais preso ao movimento e, nesse sentido, a cesura 
é o ponto de nascimento de uma fissura no eu. 
Certamente Kant já havia encontrado essa fissura que estabelece 
uma separação entre eu e mim. A crítica kantiana a Descartes consistia 
em objetar que a determinação eu penso incidia sobre o indeterminado 
eu sou. Nesse ponto, Kant descobre uma diferença transcendental entre a 
determinação e o que ela determina: a existência indeterminada no 
tempo, como existência de um fenômeno. Aqui não é mais o ser 
substancial e espontâneo que diz eu penso, mas a afecção de um eu 
passivo que resiste a seu próprio pensamento. Este é, talvez, o início de 
uma longa história do eu dividido que não cessará de aparecer na 
literatura e em outras artes: eu é outro. O eu é atravessado por uma 
rachadura, uma diferença, produzida pela forma pura e vazia do tempo. 
Diria Derrida, uma différance que trabalha toda presença e toda 
identidade. Com isso, a tradicional metafísica dominada pelo presente, 
ou pela “presença”, com seu sujeito idêntico a si (“presença a si”) cede 
lugar a uma “espectrologia” da aparição-desaparição.  
O tempo na poesia de Drummond é considerado a coordenada 
principal a partir da qual são ordenados os tópicos principais de sua 
poesia, que se identifica intimamente com a durée bergsoniana, pois 
emerge como superação da tricotomia presente-passado-futuro, 
apresentando-se como uma forma temporal que se intemporaliza 
(SANT‟ANNA, 1980, p. 19).  
Heidegger afirma que a linguagem é o logos que colige, reúne, 
agrupa. Em Drummond, a linguagem poética se constrói justamente pela 
reunião dos fragmentos do tempo, pois em seus versos encontramos a 
aceitação tácita da ruína como sua possibilidade de construção, para 
instaurar-se além do próprio tempo, figurando como a possibilidade que 
o poeta tem de derrotá-lo, fundindo pretérito, presente e futuro num 
projeto que o lança além de si mesmo. 
  
Ao analisar a lírica europeia do século XX, Hugo Friedrich 
(1991) nota na poesia moderna a forte manifestação da presença do 
fragmento. Foi a partir de Mallarmé, passando posteriormente por 
Valéry, que o conceito de fragmento ganhou prestígio e relevo, a ponto 
de tornar o fragmentarismo
51
 uma característica da lírica moderna.  
A memória e o peso do passado revivido perpassa a trajetória 
poética de Carlos Drummond de Andrade de maneira expressiva: seja 
pelos versos que rememoram os eventos de infância passada em Itabira, 
as lembranças de Minas Gerais como selo de evocação individual, mas 
também coletiva, seja pelos versos que resgatam os amores perdidos, os 
mortos de sobrecasaca, os filhos não concebidos, as construções em 
ruínas e a saudade de si mesmo, que cheira a remorso na poeira do 
tempo esquecido.  
A memória e o esquecimento, a perda, a espera e a angústia, são 
alguns dos motivos de recorrência no recorte estabelecido por essa 
proposta de leitura dos poemas selecionados do poeta itabirano que 
compõem o quarteto metafísico 
52
. 
A longa trajetória poética de Drummond nos revela seu 
minucioso trabalho de “escavador de si”, ao lançar-se numa busca quase 
arqueológica em direção ao (re) (des) cobrimento do sujeito pela poeira 
das reminiscências. Sua busca e seu fazer poético se dão à medida que 
os subsolos do sótão da memória, como um Virtual, são revelados, 
desenterrados, trazidos à luz de um passado tornado presente e cujo 
movimento de constante retorno se dá pelo signo da diferença, 
resultando na repetição de algo sempre novo, que se lança para o sonho 
de um novo no tempo em devir.  
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da infância e da puberdade de Drummond, sendo considerado o grande livro 
memorialista de toda a trajetória do poeta mineiro. Merquior (1975) atenta para 
o fato de que, pela primeira vez, o tema de Itabira perpassará toda a obra. 
Portanto, com o intuito de promover uma abertura de entendimento acerca dessa 
temática na obra poética de Drummond para além dos estudos já estabelecidos 
com as referências à “Boitempo”, a presente pesquisa procurou investigar 
resquícios desse passado-presente que deixa rastros de uma poeira nunca finda 
nos versos drummondianos em poemas concernentes ao quarteto metafísico do 
poeta, conforme enunciado ao longo deste estudo. 
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A presentificação do passado na poética drummondiana figura 
como resultante da relação sempre tensional que se estabelece entre o 
sujeito e o mundo. Seu fazer poético se constrói pelas próprias ruínas. 
Pelo que fica (resta), mas também pelo que se perde é que são tecidos os 
versos do poeta-escavador:  
 
E o esquecimento ainda é memória, e lagoas de 
[sono  
selam em seu negrume o que amamos e fomos um 
[dia,  
ou nunca fomos, e contudo arde em nós  
à  maneira da chama que dorme nos paus de lenha 
[jogados no galpão.
 53 
 
 
(ANDRADE, 1967, p. 265) 
 
Como afirma Deleuze (2005, p. 26), “Para que terminemos por 
perdê-las, é preciso que as coisas comecem por se perder; é preciso que 
um esquecimento esteja fundado no ser”. 
Pelos versos drummondianos fica evidente o sentimento de 
inadaptação em relação ao mundo, este outro que se contrapõe de forma 
incisiva ao sujeito acostumado a olhar para esse mesmo mundo (outro) 
com uma angustiante interrogação. 
Em seus versos, o poeta explicita o velamento/desvelamento da 
posição sempre tensional entre o sujeito e o mundo: consciente da 
iminência do fracasso, canta o desencanto, sem deixar de, ao mesmo 
tempo, orgulhar-se dele: 
 
Tua memória, pasto de poesia, 
tua poesia, pasto dos vulgares, 
vão se engastando numa coisa fria 
a que tu chamas: vida, e seus pesares 
54
. 
 
(ANDRADE, 1967, p. 235) 
 
A angústia desse sujeito parece refletir a ressonância oriunda de 
um contato-processo que se dá com o mundo (outro), ressonância essa 
que nasce de uma consciência quase melancólica de seu estado de 
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 Poema “Permanência”, em “Claro enigma”. 
54
 Versos do poema “Remissão”, em “Claro enigma”. 
  
descontinuidade em relação ao outro (mundo), enquanto sujeito. 
Conforme afirma Sartre: 
 
Eu sou o meu futuro, na contínua perspectiva da 
possibilidade de não sê-lo. Daí a angústia... que 
provém do fato de eu não ser suficientemente 
aquele futuro que devo ser e que dá sentido ao 
meu presente; sou um ser cujo sentido é sempre 
problemático. Ainda, o passado é a totalidade 
sempre presente do em-si que somos. Ao procurar 
escolher, não posso deixar de ser o meu passado 
[...]. (SARTRE, 2005, p. 183)  
 
A busca (fuga) pelo passado e seu constante retorno pode ser 
entendida como sintoma e marca indelével dessa cisão sempre tensional 
que se estabelece entre o sujeito e o mundo. O poeta busca a si, a ruína 
das coisas que rememora é antes, sua própria ruína. Mas, ao contrário de 
ser entendida como degradação sem retorno, a ruína denota em 
Drummond uma faceta de afirmação positiva, pois a ruína de si é 
também metamorfose: 
 
Todo hotel é fluir. Uma corrente 
atravessa paredes, carreando o homem, 
suas exalações de substância. Todo hotel 
é morte, nascer de novo; passagem 
55
 [...] 
 
(ANDRADE, 1967, p. 318) 
 
E também em “Morte das casas de ouro preto” 
56
: 
 
O chão começa a chamar 
as formas estruturadas 
faz tanto tempo. Convoca-as 
a serem terra outra vez. 
Que se incorporem as árvores 
hoje vigas! Volte o pó 
a ser pó pelas estradas! 
 
(ANDRADE, 1967, p.257) 
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 Poema “A um hotel em demolição”, em “Vida passada a limpo”. 
56
 Em “Claro enigma”. 
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Em La Nouvelle Heloïse, Rousseau afirma: “Ele a ama no tempo 
passado; eis a chave do enigma: corte-lhe a memória, ele não terá mais 
amor”. É, pois, na relação com o mundo presente e factual que 
“conhecemos a fuga do tempo e que saberemos, enfim, querer no futuro, 
em lugar de nos apaixonarmos no passado”, ou, nas palavras de 
Rousseau, “cobrir o passado com o presente”. 
O regresso constante do passado no presente do instante, sua 
repetição que traz arraigado a si o signo da diferença e o porvir do novo 
é lugar de inspiração de nossas paixões. Como afirma Deleuze, “É 
sempre no passado que amamos, e as paixões são doenças próprias à 
memória”. 
 
Amar o perdido  
deixa confundido  
este coração. 
 
Nada pode o olvido  
contra o sem sentido  
apelo do Não. 
 
As coisas tangíveis  
tornam-se insensíveis  
à palma da mão. 
 
Mas as coisas findas,  
muito mais que lindas,  
essas ficarão 
57
.  
 
(ANDRADE, 1967, p.239) 
 
A respeito do poema “Memória”, publicado em “Claro enigma”, 
Affonso Romano de Sant‟Anna (1980, p.185) escreve que “a partir dele 
o poeta aprende a amar tudo aquilo que perdeu ou vai perdendo no atrito 
com o tempo” e que nos poemas de “Claro enigma” há uma “sensação 
de perda e lembrança insistente das pessoas e coisas que ficaram para 
trás no espaço (província) e no tempo (morte)”.  
 “Memória” possui quatro estrofes, cada uma com quinze sílabas 
métricas, cujo ritmo implacável é reforçado pelo “ão” com que se 
encerram. A estrofe inicial é clara: “Amar o perdido deixa confundido 
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 Poema “Memória”, Op.Cit. 
  
este coração”. À primeira vista, trata-se da perda da pessoa amada. Mas, 
num segundo momento, poderíamos inferir que o poeta se refere a algo 
mais sutil: o amor que só brota após a perda. Como ocorre com a amante 
do poema “Caso do vestido” (em “A rosa do povo”), que confessa à 
mulher cujo marido roubou: “Eu não tinha amor por ele/ ao depois amor 
pegou”. Ou então a fórmula que se estabelece no poema “Perguntas” 
(também em “Claro enigma”), em que o sujeito lírico vê um “fantasma” 
no espelho trazendo-lhe recordações da infância e dizendo-lhe, ao se 
despedir: “Amar, depois de perder”. 
Amar o perdido confunde o coração porque insinua a 
possibilidade de que na verdade só amamos aquilo que (ainda) não 
possuímos. Nosso objeto preferencial de amor é o sonho, a utopia, o 
inalcançável ou o (ainda) inalcançado. Somos todos Don Juans a quem a 
conquista fascina e a posse provoca o tédio; ou quem sabe crianças 
freudianamente impelidas por pulsões de tal magnitude que nada nos 
satisfaz, nem mesmo a conquista do objeto desejado. O desejo que não 
foi satisfeito hoje nunca poderá ser satisfeito amanhã, porque nesse caso 
estaremos satisfazendo apenas o desejo de amanhã. Basta ter desejado 
em vão por um minuto para continuar desejando por toda a Eternidade. 
O verdadeiro desejo nunca é satisfeito porque o que no fundo 
desejamos é um objeto total, um arquétipo platônico que funde em si 
todas as possibilidades daquele ser. Em contrapartida, aquilo que 
obtemos na vida real é o objeto real, com todas as suas incompletudes e 
defeitos. Amamos o que é conquistado, mas amamos ainda mais o que 
não conquistamos, porque é um sonho que ainda não se “desvalorizou” 
em realidade. 
A segunda estrofe (“Nada pode o olvido / contra o sem sentido/ 
apelo do Não”), à primeira vista, poderia induzir nossa compreensão a 
uma ideia de perda amorosa, mas a facilidade de Drummond engana. O 
verso afirma: nada pode o esquecimento contra o apelo absurdo do Não. 
O Não (a negação, a impossibilidade, a ausência) tem um apelo sem 
sentido; contudo, os versos garantem que o apelo do Não existe, e que é 
algo contra o qual nada pode o olvido. O Não impõe, portanto, suas 
próprias regras às quais não podemos fugir, e à luz da primeira estrofe 
(“Amar o perdido deixa confundido este coração”) podemos aceitar que 
este Não se refere à perda, à ausência, à impossibilidade de ter ou de 
continuar tendo. E contra isso nada pode o esquecimento, é inútil (ou 
impossível) esquecer a perda, mesmo que ela seja sem sentido.  
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Na terceira estrofe do poema (“As coisas tangíveis / tornam-se 
insensíveis / à palma da mão”) nota-se uma sutileza curiosa no uso da 
imagem da “palma da mão”, pois, parece que o ato de tocar, 
experimentar, acariciar algo se dá primeiro pelas pontas dos dedos 
(nossas “antenas”?). O tato que temos nas pontas dos dedos é muito 
mais refinado e mais reconhecedor de diferenças do que a palma da 
nossa mão. Então, por que a palma da mão? Porque ela serve, mais do 
que para tocar, para reter. Se algo não pode mais ser sentido na palma da 
nossa mão, não nos pertence mais.  
Essa imagem remete aos versos de outro poema do mesmo livro 
(“Claro enigma”), “Campo de Flores”:  
 
Seu grão de angústia amor já me oferece  
na mão esquerda. Enquanto a outra acaricia  
os cabelos e a voz e o passo e a arquitetura  
e o mistério que além faz os seres preciosos  
à visão extasiada.
58
 
 
(ANDRADE, 1967, p.251) 
 
Ao colocar que a mão não acaricia apenas os “cabelos”, mas 
também a “voz”, o “passo”, a “arquitetura”, Drummond passa, com 
delicadeza, da mera posse física para a posse em seu sentido mais pleno, 
a posse da pessoa total e de tudo que ela inclui. 
Atente-se para o duplo sentido da palavra “insensível”.  
Insensível é aquilo que não sente também aquilo que não pode ser 
sentido, imperceptível.  Portanto, as coisas que antes eram tocadas com 
as mãos já não são sentidas, nem sentem.  A ausência, assim como a 
presença, é um fenômeno recíproco. Toda mão que acaricia é também 
acariciada no mesmo gesto, e tudo que não podemos sentir também não 
nos sente. 
É como a reciprocidade da dor, registrada em outro poema do 
mesmo livro, “A Um Varão, Que Acaba de Nascer”:  
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 A imagem da mão evoca os sensuais versos de Bob Dylan em “I Threw it 
All Away” (“Eu Joguei Tudo Fora”), canção de 1969: “Um dia eu tive 
montanhas na palma da minha mão / e rios que fluíam o dia inteiro...” 
  
Este é de resto o mal 
superior a todos:  
a todos como a tudo 
estamos presos. E  
se tentas arrancar 
o espinho de teu flanco,  
a dor em ti rebate 
a do espinho arrancado.  
 
(ANDRADE, 1967, p.252) 
 
Quando a ausência se instaura, não existe mais sofrimento mútuo, 
nem prazer: apenas a falta de contato entre duas coisas que, mesmo 
tangíveis, não se sentem mais uma à outra. 
Trata-se de um poema pequeno, mas de grande simetria: quatro 
estrofes, cada uma com três linhas, cada linha com cinco sílabas. A 
simetria é reforçada pela reiteração de rimas toantes centradas na vogal 
“I”, nos versos 1 e 2 de cada estrofe, e na sonoríssima rima em “ÃO” ao 
final do terceiro verso de cada estrofe.   
O poeta fala da perda daquilo que foi amado, mas se consola 
dizendo que existe algo mais importante do que as coisas lindas: as 
coisas findas. Nossa sensação intuitiva parece denunciar a existência de 
um paradoxo, pois costumamos acreditar que, se as coisas que acabaram 
não permaneceram. Os versos, entretanto, sugerem o contrário: as coisas 
findas ficarão porque provavelmente se cristalizaram, despregaram-se da 
realidade (que é fluxo, transformação, incerteza) e tornaram-se forma, 
ideia, tornaram-se Memória.  É com que segurança que o poeta usa o 
termo final no futuro: “ficarão”.  
O passado ainda presente persiste, e a persistência daquilo que é 
tornado memória eterniza-se, é sempre presente, ao contrário das coisas 
tangíveis que escapam. A matéria é finda, seu ciclo é previsível, mas o 
que é tornado memória, metamorfoseia-se no interlúdio do passado 
ainda presente. No entanto, como afirma Rousseau, corte-lhe a memória 
e não haverá mais amor, não haverá mais eterno.  
Como nos afirma Flávio R. Carvalho: 
 
Destruir o passado é o mesmo que destruir a 
própria alma do indivíduo. Não que o passado, na 
época em que ele aconteceu, tenha tido um valor 
particularmente importante, pois uma dada época 
só adquire valor apreciável, visível, depois de se 
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tornar passada, depois de figurar como coleção de 
museu. O valor da época não é perceptivo dentro 
da época porque não há ponto de vista, não há 
contraste, falta comparação, e sem contraste não 
pode haver comparação. (CARVALHO, 2005, p. 
42) 
 
Muitos desses poemas trazem como marca temporal justamente a 
reversibilidade do tempo, cujos eventos do passado são trazidos para o 
presente. É válido lembrar que, “[...] quanto maior é a simultaneidade 
menor é a percepção recíproca dos acontecimentos”. (Ibid., p. 42). É 
preciso que o sujeito siga os rastros da poeira da memória a fim de 
rememorar – e mais que isso, transgredir as cortinas do evento vivido, 
para então situá-lo e situar-se num presente fugidio que oscilará sempre 
entre um tempo que acabou de passar e um futuro vindouro banhado 
pela ânsia do que nunca chega, pela espera que nunca finda.  
A desordem parece guiar o sujeito que rememora: o eu construído 
pelo passado se encontra em desajuste com o eu desalojado de um 
presente cuja obsessão parece não repousar em apenas um dos dois 
tempos, mas antes, ambiciona a apreensão contínua de ambos, numa 
impossibilidade de realização de sonho e memória, tornados ruína. 
Tal perspectiva do tempo parece relacionar-se aos apontamentos 
realizados por Deleuze acerca do pensamento bergsoniano, no sentido 
de que “O passado não se constitui depois de ter sido presente, ele 
coexiste consigo como presente.” Tal pressuposto contraria a noção 
tradicional de apreensão do tempo segundo a qual o passado estaria 
interposto entre dois presentes (o que ele foi e o atual presente em 
relação ao qual ele é agora passado). Como afirma Deleuze, Bergson 
 
substituiu a distinção de dois mundos pela 
distinção de dois movimentos, de dois sentidos de 
um único e mesmo movimento, o espírito e a 
matéria, de dois tempos na mesma duração, o 
passado e o presente, que ele soube conceber 
como coexistentes justamente porque eles estavam 
na mesma duração, um sob o outro e não um 
depois do outro. Trata-se de nos levar, ao mesmo 
tempo, a compreender a distinção necessária como 
diferença de tempo, e também a compreender 
tempos diferentes, o presente e o passado, como 
  
contemporâneos um do outro, e formando o 
mesmo mundo. (DELEUZE, 2005, p. 27) 
 
Para Bergson, a memória (memória-lembrança e memória-
contração
59
) é uma “duração”, posto que ela prolonga o passado no 
presente. O tempo presente, portanto, pode ser entendido como imagem 
sempre crescente do passado (que não morre, ao contrário, nunca deixou 
de ser, apenas deixou de ser útil, mas sobrevive por si). O tempo 
presente, nas palavras deleuzianas, é um porvir iminente 
60
. 
A partir da conceituação das noções temporais como estados de 
distensão e contração, Bergson nos propõe que “o presente é somente o 
grau mais contraído do passado” 
61
, ao afirmar que “a duração é tão 
somente essa própria coexistência, essa coexistência de si consigo”. 
Portanto, passado e presente coexistem na duração pelo estado de 
distensão (passado) e contração (presente).  
Bergson (a exemplo de Freud, ainda que de uma maneira distinta) 
entendeu a memória como uma função do futuro, visto que “somente um 
ser capaz de memória podia desviar-se do seu passado, desligar-se dele, 
não repeti-lo, fazer o novo”. (Ibid. p. 55). 
O retorno do passado e ao passado é uma constante na produção 
lírica de Drummond: o poeta parece adentrar nessa instância temporal 
tornada depósito, na busca de uma (re) construção de si mesmo. Fábio 
Lucas (1978, p. 241) denomina tal instância temporal de infratempo. O 
infratempo, soterrado pelo tempo presente, não se encontra isolado num 
passado remoto e impenetrável, mas antes, é feito de solo e subsolo, 
camadas e sensações e possui uma estreita relação com o exterior, cujas 
brechas estão prontas a eclodir. O poeta lança-se como escavador de si: 
o selo de minas, da infância, dos amores perdidos, da morte, da saudade 
de si: 
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 Como bem afirma Deleuze, a memória é sempre apresentada por Bergson de 
duas maneiras: memória-lembrança e memória-contração. A razão dessa 
dualidade na duração se deve ao movimento do presente que dura e se divide a 
cada instante em duas direções, uma orientada e dilatada em direção ao passado 
e outra, contraindo-se em direção ao futuro. (DELEUZE, 1999, p. 39) 
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 Trecho original: “Dizer que o presente é o grau mais contraído do passado é 
dizer também que ele se opõe por natureza ao passado, que é um porvir 
iminente.” DELEUZE, G. “A concepção da diferença em Bergson”, 1956, texto 
que compõe a obra “A Ilha Deserta e outros textos”.  
61
 “O presente é tão somente o grau mais contraído da memória, é um passado 
imediato”. (DELEUZE, 2005, p. 60). 
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Tenho saudade de mim mesmo, sau- 
dade sob aparência de remorso, 
de tanto que não fui, a sós, a esmo, 
e de minha alta ausência em meu redor. 
 
Tenho horror, tenho pena de mim mesmo 
E tenho muitos outros sentimentos 
violentos. Mas se esquivam no inventário, 
e meu amor é triste como é vário, 
e sendo vário é um só. Tenho carinho 
por toda perda minha na corrente 
que de mortos a vivos me carreia 
e a mortos restitui o que era deles 
mas em mim se guardava. A estrela-d‟alva 
penetra longamente seu espinho. 
 
(e cinco espinhos são) na minha mão 
62
. 
 
(ANDRADE, 1967, p.284) 
 
Trata-se de um soneto com estrambote, que é uma variação da 
forma clássica. Tal variação consiste na não interrupção do soneto, no 
último verso do segundo terceto. Acrescenta-se, então, mais uma 
estrofe, que é, justamente, o estrambote. No poema em questão, 
Drummond concluiu com mais um verso e uniu quartetos e tercetos em 
uma única estrofe. Tal articulação sugere, talvez, um processo de 
identificação do próprio eu lírico com o objeto da perda. A referência ao 
estrambote já aparece no título do poema, no entanto, como veremos 
adiante, não apenas o estrambote é melancólico, mas todo o soneto.  
A estrutura formal desse soneto é diferente do modelo clássico; 
como já mencionado, Drummond transformou os dois quartetos e os 
dois tercetos numa única estrofe de quatorze versos. Tudo parece estar 
unido e entrelaçado pela melancolia. A forma pela qual os versos estão 
imbricados no 7.º, 9.º e 13.º versos reforça a ideia, já que neles o ponto 
não está no final, mas no interior do verso, o que é uma prática pouco 
habitual num soneto. 
A partir do 9.º verso, no entanto, os pontos são suprimidos até o 
13.º verso. Essa alteração pode ser analisada como sintomática de outra, 
aquela que se refere ao ânimo do poeta.  
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 Poema “Estrambote melancólico”, em “Fazendeiro do ar”. 
  
Logo de início, já destoa a inovação na separação do vocábulo 
“saudade”, (de tal maneira que “sau-” fica no 1.º verso e “dade”, no 2.º 
verso). A “sau-dade”, amarra os dois versos, ilustrando a sua 
aproximação de remorso, já que no 1.º verso predomina a saudade, e o 
2.º verso é invadido pelo remorso, que surge com “aparência de 
saudade”.  
O sujeito lírico sente “saudade” de si mesmo e essa saudade surge 
“sob aparência de remorso”. A ausência (“minha alta ausência em meu 
redor”) e a perda ( “Tenho carinho/ por toda perda minha na corrente”) 
configuram o saldo de sua existência. O sentimento de “saudade sob 
aparência de remorso”, a partir do 5.º verso, é substituído por horror, 
pena e outros sentimentos violentos.  
A corrente que o carreia é via dupla, mortos e vivos parecem estar 
no mesmo patamar: dentro dele.  
A estrela-d‟alva, citada ao final do poema, possui diversas 
designações: Vênus, estrela Vésper, estrela da manhã, estrela do pastor. 
Desde a antiguidade a estrela é usada com representações diversas, mas 
com objetivos e significados comuns.  Normalmente todos os corpos 
celestes menores que o Sol e a Lua eram representados por uma estrela 
de cinco pontas, sendo chamada de pentágono (cinco pontas), 
pentagrama (cinco letras) ou pentalfa (cinco princípios). Sua 
interpretação esteve sempre relacionada a mensagens ocultas e uma 
atmosfera mística foi criada em torno de seu significado, sendo 
comumente associada a uma espécie de “guia do destino”. No 
cristianismo, a estrela representa o símbolo que havia conduzido os reis 
magos a Belém, no nascimento de Jesus Cristo.  
É interessante observar que a estrela do poema possui cinco 
pontas, e não seis, como a Estrela de Davi. Pitágoras considerava o 
numero cinco como um número “nupcial”, pois era o resultado da soma 
(2+3) do primeiro número par (representando o feminino – a terra) com 
o primeiro número impar (representando o masculino – o céu), e as 
várias tradições associaram este número com o Homem Primordial ou 
Andrógino.  Dessa forma, o Pentagrama representou o emblema por 
excelência do microcosmo, nele se inscrevendo a figura humana 
representando o Homem Primordial. A tradição acrescenta aos quatro 
elementos (terra, água, ar e fogo) um quinto, chamado éter, 
simbolizando o espaço celeste e o espírito, unindo dentro de si todos os 
seres. No ser humano, o éter uniria a alma individual com a realidade 
universal, ou seja, o humano com o divino. 
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Feitas tais considerações, não há como deixar de notar um 
aspecto misterioso conferido ao poema, em especial pelo desfecho, não 
apenas pela referência à Estrela D‟Alva, mas pelo tom nebuloso que 
percorre os versos desde o título. A tristeza e a melancolia entrelaçam os 
versos ao longo do poema sob a avaliação do salvo vivido pelo sujeito 
lírico, culminando na estrela que “penetra” na mão (outra figura 
comumente associada à previsão do destino), como a punir o sujeito 
lírico pelas suas escolhas fadadas à perda e à ausência. 
 A “chave de ouro” do poema ratifica essa ideia: os cinco 
espinhos, portanto, são os cinco dedos da mão. São espinhos, já que 
foram agentes de um processo que desencadeou o estado de melancolia 
que não foi superado.  
O isolamento do último verso não é gratuito. O estrambote 
melancólico se resolve na mão do poeta, que mesmo ante o horror de 
seus sentimentos, investe tudo no campo da arte, como o jogador que 
tudo investe no campo no tempo infernal do eterno retorno.  
Drummond foi antes de tudo poeta (poietes: aquele que faz). A 
poesia, antes de tudo, indômita arte do anti-consumo, sobrevive 
enquanto criação e essência da comunicação. A contribuição clássica 
revela-se (na sua importância) inesgotável. No entanto, o antagonismo 
interior que se instala no poema não coaduna com a forma clássica do 
soneto. Como explicitado acima, o poema em questão retoma o clássico, 
ao mesmo tempo em que o ressignifica.   
A figura do melancólico aparece logo no título do poema. Mas, 
mesmo que não ocorresse de tal forma, a figura da melancolia está 
presente ao longo dos versos como um todo, conforme já defendido 
anteriormente. Mais do que uma figura, ela ganha a expressão no poema 
de uma total atmosfera que aos poucos toma conta do lugar que é 
poema, marcada tanto por imagens da morte e de um passado em ruínas, 
quanto por um vívido sentimento de tristeza, de ensimesmamento do eu, 
de angústia existencial frente ao fluir inexorável do tempo. 
Desvinculando a melancolia da perspectiva patológica que lhe 
emprestou Freud, entendemos que essa atmosfera melancólica presente 
nas manifestações artísticas apresenta um caráter ambíguo, pois que, se 
de um lado ela contém uma dimensão paralisante e destrutiva, de outro, 
apresenta um comportamento altamente reflexivo. 
O fato é que os versos acima nos mostram que o olhar 
melancólico é capaz de problematizar o seu tempo, como no poema 
“Nosso tempo”, em “A rosa do povo”: 
  
 
Este é tempo de partido, 
tempo de homens partidos.  
 
[...] 
 
Este é tempo de divisas, 
tempo de gente cortada. 
De mãos viajando sem braços, 
obscenos gestos avulsos. 
 
(ANDRADE, 1967, p. 144) 
 
 Trata-se de um tempo de ruínas, de decomposição, de 
fragmentos, de morte. De um tempo de perdas, propício à elaboração 
melancólica.  
No entanto, é preciso observar que o retorno dessa memória não é 
acontecimento de um mesmo que se duplica, mas pressupõe a diferença, 
instaura o novo: 
 
Se o passado coexiste consigo como presente, se o 
presente é o grau mais contraído do passado 
coexistente, eis que esse mesmo presente, por ser 
o ponto preciso onde o passado se lança em 
direção ao futuro, se define como aquilo que muda 
de natureza, o sempre novo, a eternidade de vida. 
Compreende-se que um tema lírico percorra toda a 
obra de Bergson: um verdadeiro canto em louvor 
ao novo, ao imprevisível, à invenção, à liberdade. 
(DELEUZE, 2005, p. 36) 
 
O eterno retorno, sendo a mais velha ideia é também a inovação 
mais prodigiosa. É, de um lado, continuação; de outro, retomada, 
relâmpago. A interpretação de Nietzsche para tal fenômeno não é 
tributária nem da teoria da transformação cíclica, nem da teoria do 
movimento circular que determina o retorno de uma qualidade: o mundo 
do eterno retorno é um mundo em intensidade, um mundo de diferenças 
que não supõe o mesmo. Ele não é o retorno do todo, nem do mesmo, 
mas é o eterno retorno do diferente, do desigual. [...] É a lei de um 
mundo sem unidade, onde há somente o devir. Curiosamente, o eterno 
retorno é a unidade do múltiplo. Sua identidade é diferir. (Cf. GARCIA, 
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Op.cit.). Este Fora dá constituição a uma Essência possível, como um 
ponto de vista que atrai uma vontade para diferenciar-se de si mesma. O 
que uma vontade quer é afirmar a sua diferença. Na sua relação 
essencial com o outro, uma vontade faz de sua diferença um objeto de 
afirmação. O acréscimo drummondiano à caracterização geral do 
gauchismo pode ser observado no fato de que o gauche drummondiano 
vê-se como diferença do outro: é, pois, a própria diferença para o outro e 
apresenta-se como diferença até em relação a si mesmo. 
Acerca do lembrar e do esquecer, Deleuze expõe que a 
reduplicação, também denominada de dobra, é o que denominamos de 
“Memória” ou memória do lado de fora, para além da memória curta 
que se inscreve nos estratos e nos arquivos, para além das 
sobrevivências ainda presas aos diagramas. (DELEUZE, 1988, p. 114) 
Portanto, a Memória seria o “verdadeiro nome da relação 
consigo, ou do afeto de si por si” (Ibid., p.115). O espaço e o tempo 
constituem um componente indispensável da subjetividade, “mas o 
tempo como sujeito, ou melhor, subjetivação, chama-se memória”. Não 
se trata da memória curta, que se opõe ao esquecimento, mas da 
memória absoluta, que duplica o presente, reduplica o lado de fora e que 
não se distingue do esquecimento, pois ela é ela própria e é sempre 
esquecida para se refazer” (Ibid. p.115). 
Afirma Deleuze que o que se opõe à memória não é o simples 
“esquecimento, mas o esquecimento do esquecimento, que nos dissolve 
no lado de fora e que constitui a morte”. Ao contrário, o lado de fora 
também está dobrado no lado de dentro, pois “um lado de dentro lhe é 
coextensivo, assim como a memória é coextensiva ao esquecimento. É 
esta coextensividade que é a vida, longo período”. Segundo tal 
entendimento, o lado de dentro e o lado de fora se confluem, formando 
ao mesmo tempo a memória e o esquecimento. O tempo, como elemento 
constitutivo, “se torna sujeito, por ser a dobra do lado de fora e, nessa 
condição, faz com que todo o presente passe ao esquecimento, mas 
conserva todo o passado na memória, o esquecimento como 
impossibilidade de retorno e a memória como necessidade de 
recomeçar”. 
O passado ainda presente persiste, e a persistência daquilo que é 
tornado memória eterniza-se, é sempre presente, ao contrário das coisas 
tangíveis que escapam. A matéria é finda, seu ciclo é previsível, mas o 
que é tornado memória, metamorfoseia-se no interlúdio do passado 
  
ainda presente. No entanto, como afirma Rousseau, corte-lhe a memória 
e não haverá mais amor, não haverá mais eterno.  
É válido observar que Drummond não desenvolveu propriamente 
uma poética crítica paralela à sua obra de criação, como fez seu amigo 
Mário de Andrade. Sua crítica é desenvolvida, sobretudo, no interior de 
sua obra de criação, não apenas pela ocorrência de poemas 
metalinguísticos, mas principalmente pelo fato de que ele problematiza a 
realidade, ao falar dela, ou seja, não só toma a memória como núcleo de 
criação, mas reflete sobre ela e sobre seus objetos. 
Apesar de a matéria pretérita estar presente em toda a produção 
poética de Drummond, desde o seu livro de estreia, “Alguma poesia”, 
até a publicação póstuma, “Farewell”, é com a trilogia “Boitempo”
63
 que 
ela se torna nuclear. 
É preciso notar com Alcides Villaça (2006, p.110) que a abertura 
memorialística sempre existiu na obra poética drummondiana, ou seja, 
“(...) pode-se falar num memorialismo poético de Drummond, na soma 
de todos os poemas cuja matéria e cujo processo nasçam do interior de 
uma lembrança”.  
Todavia, tal abertura começa a operar em outro tom com a 
publicação das três obras que compõem “Boitempo”. Com efeito, o que 
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 Os três livros da série - “Boitempo” I (1968), Menino antigo (“Boitempo” II, 
1973) e Esquecer para lembrar (“Boitempo” III,1979) - foram publicados ao 
longo de 11 anos e representam, na ótica de Alcides Villaça, o “último empuxe 
de fôlego da poesia de Drummond” (VILLAÇA, 2006, p.113). Na série 
“Boitempo”, Drummond parece tentar resgatar a “potência mágica e lírica” do 
nome. Dessa forma, o resgate em “Boitempo” se dá não apenas como mera 
busca ou reconstrução do passado, mas pela sua vivificação, já que o “autor não 
quis, deliberadamente, fazer um livro de memórias; preferiu viver o vivido, com 
a tensão do instante em que o fato e a sensação do fato se produziram”. São 
muitos os poemas de “Boitempo” em que a lembrança evocada é também 
expressão de paradigmas da poética de Drummond. Como mesmo afirma 
Villaça (2006, p.116), o velho poeta, ao reconstituir e atualizar experiências 
pessoais de seu passado expõe de um só golpe os estímulos vivenciais básicos, o 
dinamismo deles como temas recorrentes e as necessidades de formalização a 
que tiveram de atender. A poesia do mundo, mais sensação que consciência para 
o menino antigo, volta para sobrelevar os processos poéticos de que Drummond 
se alimentou ao longo de sua história. A maturidade se esclarece com a infância, 
a infância se (re) ilumina na maturidade.  
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pretende este eu-lírico é narrar as suas memórias por meio de um 
registro que dialoga a um só tempo com a história, a ficção e a crônica, 
ainda que não se despregue daquilo que de fato é: poesia.  
O conhecido “Poema de sete faces” já anunciava essa inclinação 
pluralista da lírica de Drummond, que se expande por muitas formas. 
Tais formas poéticas variam de acordo com o tipo de relação que o 
sujeito mantém com o tempo e com o mundo (Ibid., p.111), relação essa 
que implica uma linguagem. Pensando-se nos enquadramentos próprios 
da memória, pode-se falar, portanto, num memorialismo poético de 
Drummond, a partir da soma de todos os poemas cuja matéria e cujo 
processo nasçam no interior de uma lembrança. 
A particularidade da trilogia “Boitempo” estaria no fato de 
constitui uma poética que não é familiar, não só por ressurgir na 
linguagem do menino, mas também por apresentar o prosaísmo e o 
verso livre inseridos na problemática da subjetividade, e não, ao 
contrário do poema “Infância”, de “Alguma poesia”, por exemplo, 
apenas como modo de harmonizar o “solo de sua viagem”. Têm-se, 
portanto, a abertura do tom memorialista em “Alguma poesia”, que não 
deixa de estar presente ao longo das produções posteriores, e acaba por 
confluir na tríade “Boitempo”. 
Em “Alguma poesia” (1930), Drummond estabelece a atmosfera 
gauche, inaugurando o estilo de ironia contundente, de reflexão das 
relações familiares e de ambientação da cidade natal, estilo que não 
abandonou nos livros seguintes.  
Mas é sobretudo na década de 50 que a memória criativa de 
Drummond incorpora um registro transfigurador, tenso, dolorido, pelo 
qual o diálogo com as imagens do passado se dá no modo dramático ou 
trágico: toda história é remorso. Esse remoer culposo (nunca é demais 
lembrar que esse sentimento constitui um dos motores da poesia 
drummondiana) revolve a matéria vivida para acusar a instabilidade 
provocada pelas lembranças. As raízes dessa culpa remontam aos 
ancestrais em “Os bens e o sangue”, poema no qual os golpes irônicos 
atingem duramente tanto os antepassados acusadores (e acusados) 
quando o descendente acusado (e acusador). (VILLAÇA, 2006, p.111) 
Em “Claro enigma”, livro de 1951 escrito quando Drummond 
convalescia de uma “uma amarga experiência política”, a atitude 
ambígua em relação ao passado e aos seus conteúdos tende a se desfazer 
em nome de uma verdadeira profissão de fé nas coisas findas, como se 
lê em “Memória”: 
  
 
As coisas tangíveis 
tornam-se insensíveis 
à palma da mão. 
 
Mas as coisas findas, 
muito mais que lindas, 
essas ficarão. 
 
(ANDRADE, 1967, p.239) 
 
É notável uma valorização expressa do que se desmaterializou, o 
que é passado, em detrimento das coisas sensíveis (matéria) 
64
.  
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 Nota-se, em especial na série “Boitempo”, um conhecimento dos mitos 
familiares que só se efetiva na ausência, como se o verdadeiro entendimento dos 
seres e das coisas só pudesse se dar como memória, como ausência física e 
presença imaterial. Toda a série é um esforço não só de composição do passado, 
mas de compreensão das coisas findas. No belo poema “Irmãos, irmãos”, por 
exemplo, os seis irmãos são apreendidos em sua solidão: “são seiscentas / 
distâncias que se cruzam, se dilatam”. Ao fim do poema, uma estrofe 
interrogativa sugere que a irmandade se constrói como presença/ausência, como 
saudade do que se compreende posteriormente, portanto, como projeção do 
presente sobre o passado, como memória futura: “Ser irmão é ser o quê? Uma 
presença / a se decifrar mais tarde, com saudade? / Com saudade de quê? De 
uma pueril / vontade de ser irmão futuro, antigo e sempre?”. Os livros da tríade 
“Boitempo” não foram bem recebidos pela crítica do período, que num 
momento de sentimento de “crise da poesia” não desejava o livro de memórias 
da infância, dos causos da pequena Itabira e das relações com o pai, assuntos 
que já teriam sido tratados pelo poeta ao longo dos livros anteriores. Todavia, 
parte-se da premissa que a trilogia, não representa uma “queda” desde “Claro 
enigma”, mas a criação de um mundo poético original partindo da dicção 
gauche que explora a linguagem gasta e obriga-a a desdobrar-se no discurso que 
explora memória, tempo e identidade.  A relação do eu consigo mesmo 
assumindo outra característica faz com que o exercício poético a que ele se 
lança assuma também outra face, pois é no bojo da reconstrução memorialística 
que se dá a aparição renovada da voz drummondiana. Nesse sentido, ousamos 
propor o entendimento da tríade “Boitempo” como uma personagem conceitual 
do poeta que é construída sob as vestes do “eu todo retorcido” do presente que 
perscruta o do passado, inocente e já com sinais de gaucherie. Como premissa 
da questão levantada, há que se atentar para o fato de que a trilogia “Boitempo” 
reitera muitas articulações que re-apresentam as preocupações e tendências 
constantes na poética já dos livros anteriores. 
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A relação com pretérito que se processa em “Claro enigma” é 
determinante na forma como a memória será trabalhada poeticamente 
em “Lição de coisas” e, sobretudo, na série “Boitempo”. É a consciência 
da validade da matéria pretérita e do papel do poeta como guardião da 
memória da família, como cantor da estirpe, que determinará sua forma 
de lidar com o passado. No lugar do sentimento de culpa e da 
desconfiança, presentes, sobretudo em “Claro enigma” e “Fazendeiro do 
ar”, o poeta recupera, com um grande prazer, quadros da meninice e da 
mocidade. 
 
4.4 O TEMPO E A TRANSITORIEDADE 
 
No poema intitulado “A um hotel em demolição”, publicado na 
obra “Vida passada a limpo”, Drummond trata exemplarmente da 
“morte” de um edifício, o Hotel Avenida, inaugurado na Av. Central à 
época de Pereira Passos, em 1911, e demolido em fins dos anos 50. 
Conforme Affonso Romano de Sant‟Anna, o “hotel” 
65
 sintetiza as 
imagens da “casa-edifício-cidade” como extensões físicas do homem no 
fluxo temporal e a estruturação do texto reflete um quadro de “fluxo-
destruição”: 
 
A UM HOTEL EM DEMOLIÇÃO 
 
Vai, Hotel Avenida, 
vai convocar teus hóspedes 
no plano de outra vida. 
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 Com um significado social próximo ao que se tem hoje, o “hotel” surge na 
Europa entre os séculos XVIII e XIX, com o intuito de oferecer acomodações 
privativas mediante pagamento. Mas, muito além disso, os hotéis instauram uma 
mudança social: são produtos da modernidade e, portanto, estão pareados às 
invenções do privado e do individualismo, por exemplo. Situando-se entre as 
linhas limítrofes do público e do privado, o hotel busca afastar-se das classes e 
grupos abjetos na cultura disciplinar, procurando unir velhos símbolos de status 
com as novas demandas de distinção da modernidade, tais como a higiene e a 
etiqueta, por exemplo, marcas de sua classificação “em estrelas”, dentro da 
economia capitalista. Por tais motivos, os viajantes que chegavam à América do 
Sul e ao Rio de Janeiro encontravam nos hotéis franceses que se ergueram na 
cidade, sobretudo durante todo o século XIX, a distância necessária da urbe 
recém-inaugurada. 
  
Eras vasto vermelho, 
em cada quarto havias 
um ardiloso espelho. 
 
Nele se refletia 
cada figura em trânsito 
e o mais que se não lia 
 
nem mesmo pela frincha 
da porta: o que um esconde, 
polpa do eu, e guincha 
 
sem se fazer ouvir. 
E advindo outras faces 
em contínuo devir, 
 
o espelho eram mil máscaras 
mineiroflumenpau- 
listas, boas, más, caras. 
 
50 anos-imagem 
e 50 de catre 
50 de engrenagem 
 
noturna e confidente 
que nos recolhe a úrica 
verdade humildemente. 
 
(Pois eras bem longevo, Hotel, e no teu bojo 
o que era nojo se sorria, em pó, contigo.) 
 
O tardo e rubro alexandrino decomposto. 
 
Casais entrelaçados no sussurro 
do carvão carioca, bondes fagulhando, políticos 
politicando em mornos corredores 
estrelas italianas, porteiros em êxtase 
                    cabineiros 
em pânico: 
Por que tanta suntuosidade se encarcera 
entre quatro tabiques de comércio? 
A bandeja vai tremulargentina: 
desejo café geleia matutinos que sei eu. 
A mulher estava nua no quarto e recebeu-me 
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com a gravidade própria aos deuses em viagem: 
Stellen Sie es auf den Tisch! 
 
Sim, não fui teu quarteiro, nem ao menos 
boy em teu sistema de comunicações louçã 
a serviço da prandial azáfama diurna. 
Como é que vivo então os teus arquivos 
e te malsinto em mim que nunca estive 
em teu registro como estão os mortos 
em seus compartimentos numerados? 
 
Represento os amores que não tive 
mas em ti se tiveram foice-coice. 
Como escorre 
escada serra abaixo a lesma 
                                       das memórias 
de duzentos mil corpos que abrigastes 
ficha ficha ficha ficha ficha 
fichchchchch 
o 137 está chamando 
depressa que o homem vai morrer 
é aspirina? padre que ele quer? 
Não, se ele mesmo é padre e está rezando 
por conta dos pecados deste hotel 
e de quaisquer outros hotéis pelo caminho 
que passa de um a outro homem, que em nenhum 
ponto tem princípio ou desemboque; 
e é apenas caminho e sempre sempre 
se povoa de gestos e partidas 
e chegadas e fugas e quilômetros. 
Ele reza ele morre e solitária 
uma torneira  
pinga 
e o chuveiro 
chuvilha 
e a chama 
azul do gás silva no banho 
sobre o Largo da Carioca em flor ao sol. 
 
(Entre tapumes não te vejo 
roto desventrado poluído 
imagino-te ileso 
  
emergindo dos sambas dos dobrados da polícia                               
[militar, do coro ululante de torcedores do 
[campeonato mundial pelo rádio 
a todos oferecendo, Hotel Avenida, 
uma palma de cor nunca esbatida.) 
 
Eras o Tempo e presidias 
ao febril reconhecimento dos dedos 
amor sem pouso certo na cidade 
à trama dos vigaristas, à esperança 
dos empregos, à ferrugem dos governos 
à vida nacional em termos de indivíduo 
e a movimentos de massa que vinham espumar 
sob a arcada conventual de teus bondes. 
 
Estavas no centro do Brasil, 
nostalgias januárias balouçavam                                               
em teu regaço, capangueiros vinham 
confiar-te suas pedras, boiadeiros 
pastoreavam rebanhos no terraço 
e um açúcar de lágrimas caipiras 
era ensacado a todo instante em envelopes 
(azuis?) nos escaninhos da gerência 
e eras tanto café e alguma promissória. 
 
Que professor professa numa alvoca 
irreal, Direito das Coisas, doutrinando 
a baratas que atarefadas não o escutam? 
Que flauta insiste na sonatina sem piano 
em hora de silêncio regulamentar? 
E as manias de moradores antigos 
que recebem à noite a visita do prefeito Passos, 
para discutir novas [técnicas urbanistas? 
E teus mortos 
incomparavelmente mortos de hotel fraudados 
na morte familial a que aspiramos 
como a um não-morrer-morrido; 
mortos que é preciso despachar 
rápido, não se contagiem lençóis 
e guardapires 
dessa friúra diversa que os circunda 
nem haja nunca memória nesta cama 
do que não seja vida na Avenida. 
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Ouves a ladainha em bolhas intestinais? 
 
Balcão de mensageiros imóveis saveiros 
banca de jornais para nunca e mais 
alvas lavanderias de que restam estrias 
bonbonnières onde o papel de prata 
faz serenata em boca das mulheres 
central telefônica soturnamente afônica 
discos lamentação de partidos meniscos 
                              papelarias 
                              conversarias 
chope da Brahma louco de quem ama 
e o Bar Nacional pura afetividade 
súbito ressuscita Mário de Andrade. 
 
Que fazer do relógio 
ou fazer de nós mesmos 
sem tempo sem mais ponto 
sem contraponto sem 
medida de extensão 
sem sequer necrológio 
enquanto em cinza foge o 
impaciente bisão 
a que ninguém os chifres 
sujigou aflição? 
Ele marcava mar- 
cava cava cava 
e eis-nos sós marcados 
de todos os falhados 
amores recolhidos 
relógio que não ouço 
e nem me dá ouvidos 
robot de puro olfato 
a farejar o imenso 
país do imóvel tato 
as vias que corri 
a teu comando fecham-se 
nas travessas em I 
nos vagos pesadelos 
nos sombrios dejetos 
em que nossos projetos 
se estratificaram. 
 
A ti não te destroem 
  
como as térmitas papam 
livro terra existência. 
Eles sim teus ponteiros 
vorazes esfarelam 
a túnica de Vênus 
o de mais o de menos 
este verso tatuado 
e tudo que hei andado 
por te iludir e tudo 
que nas arkademias 
institutos autárquicos 
históricos astutos 
se ensina com malícia 
sobre o evolver das coisas 
ó relógio hoteleiro 
deus do cauto mineiro, 
            silêncio. 
            pudicícia. 
 
Mas tudo que moeste 
Hoje de ti se vinga 
          por artes 
de pensada mandinga. 
Deglutimos teu vidro 
abafando a linguagem 
que das próprias estilhas 
se afadiga em pulsar 
o minuto de espera 
quando cessou na tarde 
a brisa de esperar. 
 
Rangido de criança nascendo. 
 
Por favor, senhor poeta Martins Fontes, recite 
mais baixo suas odes enquanto minha senhora 
acaba de parir no quarto de cima, e o poeta velou 
a voz, mas quando o bebê aflorou ao mundo é o 
pai que faz poesia saltarilha e pede ao poeta que 
eleve o diapasão para celebrarem todos, 
hóspedes, camareiros e pardais, o grato 
alumbramento. 
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Anoitecias. Na cruz dos quatro caminhos, lá 
embaixo, apanhadores, ponteiros, engole-listas de 
sete prêmios repousavam degustando garapa. 
 
Mujer malvada, yo te mataré! Artistas ensaiavam 
nos quartos? I will grind your bonés to dust, and 
with your blood and it I’ll make a paste. Bagaço 
de cana, lá embaixo. 
 
Todo hotel é fluir. Uma corrente 
atravessa as paredes, carreando o homem, 
suas exalações de substância. Todo hotel 
é morte, nascer de novo; passagem; se pombos 
nele fazem estação, habitam o que não é de ser 
[habitado 
mas apenas cortado. As outras casas prendem 
e se deixam possuir ou tentam fazê-los,canhestras. 
O espaço procura fixar-se. A vida se especializa, 
modela-se em cristais de sentimento. 
A porta se fecha toda santa noite. 
Tu não te encerras, não podes. A cada instante 
alguém se despede de teus armários infiéis 
e os que chegam já trazem a volta na maleta. 
220 Fremdenzimmer e te vês sempre vazio 
e o espelho reflete outro espelho 
e o corredor cria outro corredor 
homem quando nudez indefinidamente. 
 
         No centro do Rio de Janeiro 
                   ausência 
         no curral da manada dos bondes 
                   ausência 
         no desfile dos sábados 
         no esfregar no repenicar dos blocos 
                   ausência 
         nas cavatinas de Palermo 
         no aboio dos vespertinos 
                   ausência 
         verme roendo maçã 
         verme roído por verme 
         verme auto-roído 
         roer roendo o roer 
         e a ânsia de acabar, que não espera 
         o termo veludoso das ruínas 
  
         nem a esvoaçante morte de hidrogênio. 
 
         Eras solidão tamoia 
         vir-a-ser de casa 
         em vir-a-ser de cidade onde lagartos. 
 
Vem, ó velho Malta 
saca-me uma foto 
pulvicinza efialta 
desse pouco ignoto. 
 
Junta-lhe uns quiosques 
mil e novecentos, 
nem iaras nem bosques 
mas pobres piolhentos. 
 
Põe como legenda 
Q u e i j o  I t a t i a i a 
e o mais que compreenda 
condição lacaia. 
 
Que estas vias feias 
muito mais que sujas 
são tortas cadeias 
conchas caramujas 
 
do burro sem rabo 
servo que se ignora 
e de pobre-diabo 
dentro, fome fora. 
 
Velho Malta, please, 
bate-me outra chapa: 
hotel de marquise 
maior que o rio Apa. 
 
Lá do assento etéreo, 
Malta, sub-reptício 
inda não te fere o 
super edifício 
 
que deste chão surge? 
Dá-me seu retrato 
futuro, pois urge 
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documentar as sucessivas posses da terra até o 
juízo final e mesmo depois dele se há como três 
vezes confiamos que haja um supremo ofício de 
registro imobiliário por cima da instantaneidade 
do homem e da pulverização das galáxias. 
 
Já te lembrei bastante sem que amasse 
uma pedra sequer  de tuas pedras 
mas teu nome – A V E N I D A – caminhava 
à frente de meu verso e era mais amplo 
e mais formas continha que teus cômodos 
(o tempo os degradou e a morte os salva), 
e onde abate o alicerce ou foge o instante 
estou comprometido para sempre. 
 
Estou comprometido para sempre 
eu que moro e desmoro há tantos anos 
o Grande Hotel do Mundo sem gerência 
 
em que nada existindo de concreto 
– avenida, avenida – tenazmente 
de mim mesmo sou hóspede secreto.  
 
(ANDRADE, 1967, p.313-320) 
 
Numa primeira leitura superficial, talvez o que mais chame a 
atenção do leitor seja a forma do poema. Em matéria de estrofação, por 
exemplo, é bastante irregular. Há estrofes de 2, 5, 6, 27 e até de 57 
versos. Em meio aos versos, encontramos trechos em prosa, sendo três 
parágrafos em português e outro misto de espanhol/inglês. Além disso, 
um soneto final, que, tal qual fachada (a entrada ou saída?) do hotel, se 
mostra bem arrumada. 
A escolha do nome “Hotel Avenida” parece oportuna, visto que 
alude à pluralidade dos costumes cariocas reunidos num único prédio. 
São caixeiros viajantes, artistas, estrangeiros (em serviço ou a passeio), 
profissionais em busca de colocação, padres, prostitutas, políticos, 
militares, moribundos, amantes:  
 
Casais entrelaçados no sussurro 
do carvão carioca, bondes fagulhando, políticos 
politicando em mornos corredores 
estrelas italianas, porteiros em êxtase 
  
                      cabineiros 
em pânico: 
 
Como demonstra José Maria Cançado (2012, p.40) na biografia 
do poeta itabirano, foi em uma das páginas de anúncio da revista Fon-
Fon!
66
, postas ao alcance de Drummond por Ninita Castilho, que Carlito 
“viu pela primeira vez a fachada meio babilônica, meio babélica do 
Hotel Avenida, no largo da Carioca, no Rio”. Há, inclusive, em sua 
descrição do Hotel Avenida ao longo do poema essa característica de 
“colmeia humana”, que é justamente a impressão que se tem diante da 
fachada do edifício, publicada na revista “Fon-Fon!”. 
Pelos versos de Drummond é materializado o espaço expressivo 
do Rio, no qual se misturam comércio, arte, miséria, violência, alegria, 
dor: 
 
Ouves a ladainha em bolhas intestinais? 
 
Balcão de mensageiros imóveis saveiros 
banca de jornais para nunca e mais 
alvas lavanderias de que restam estrias 
bonbonnières onde o papel de prata 
faz serenata em boca de mulheres 
central telefônica soturnamente afônica 
discos lamentação de partidos meniscos 
                             papelarias 
                            conversarias  
 
A mistura de planos contrastantes induz o leitor a construir um 
mosaico, em que os elementos são superpostos, mas não excludentes 
entre si: coabitam, tal qual num hotel – ou mesmo numa avenida. É o 
Hotel Avenida uma passarela das coisas do Rio, sem deixar de lado, no 
                                                          
66
 A revista em questão “combinava as reticências e a crônica macia de Alvaro 
Moreyra (que Drummond tomou durante anos como modelo) com uma 
corrosiva tradição de humor (no cabeçalho os redatores anunciavam a receita da 
publicação: „Noticiário avariado, telegraphia sem arame, chronica epidemica‟). 
Além disso, suas páginas de anúncios eram como os primeiros instantâneos da 
sociedade urbana de consumo e de serviços que começava a surgir”. 
(CANÇADO, 2012, p.40) 
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entanto, os mineiros costumes: 
 
este verso tatuado 
e tudo que hei andado 
por te iludir e tudo 
que nas arkademias 
institutos autárquicos 
históricos astutos 
se ensina com malícia 
sobre o evolver das coisas 
ó relógio hoteleiro 
deus do cauto mineiro, 
silêncio, 
pudicícia. 
 
O hotel é ainda descrito como espaço de movimento, 
transitoriedade, em que “o espaço procura fixar-se”, mas “a vida se 
espacializa”. Estabelece-se, pois, uma clara contraposição do hotel em 
relação à rigidez fixa das casas na poesia de Drummond, assim como há 
o contraste entre a metrópole do Rio de Janeiro e as Minas Gerais do 
poeta itabirano: Minas, terra histórica por excelência, mantém sua 
imagem ao longo do tempo sob duras penas; Rio, metrópole dinâmica e 
caótica, faz conviverem o antes e o depois como faces de uma moeda: 
indissociáveis:  
 
Todo hotel é fluir. Uma corrente 
atravessa paredes, carreando o homem,  
suas exalações de substância. Todo hotel 
é morte, nascer de novo; passagem; se pombos 
nele fazem estação, habitam o que não é de ser 
[habitado 
mas apenas cortado. As outras casas prendem 
e se deixam possuir ou tentam fazê-lo, canhestras. 
O espaço procura fixar-se. A vida se espacializa, 
modela-se em cristais de sentimento. 
 
Em meio ao acúmulo de imagens superpostas, o sujeito poético 
invoca um personagem real como o hotel – o fotógrafo Malta
67
. As 
                                                          
67
 Malta é o nome pelo qual ficou conhecido o fotógrafo documentarista 
Augusto César de Malta Campos, que foi contratado pela prefeitura do Rio de 
  
imagens captadas pela lente de Malta, não raro, fixaram um processo 
desenvolvido em vários tempos: antes, durante e depois da demolição, 
indo até ao surgimento de um novo prédio ou benfeitoria. Graças a tal 
poder de fixar o objeto no tempo, o fotógrafo surge como personagem 
emblemático no poema:  
 
Vem, ó velho Malta 
saca-me uma foto 
pulvicinza efialta 
desse pouso ignoto. 
 
[...]  
 
Velho Malta, please, 
bate-me outra chapa: 
hotel de marquise 
maior que o rio Apa.  
 
[...] 
 
Dá-me seu retrato 
futuro, pois urge 
 
documentar as sucessivas posses de terra até o 
juízo final e mesmo depois dele se há como três 
vezes confiarmos que haja um supremo ofício de 
registro imobiliário por cima da instantaneidade 
do homem e da pulverização das galáxias. 
 
 A demolição do hotel denuncia a necessidade de reconfiguração 
do espaço e do território. Assim, a poética drummondiana propõe a 
incorporação simbólica do demolido, da ruína, dos restos, dos resíduos 
como modo de conhecimento. Contra a demolição dos territórios da 
subjetividade, opõe uma operação de reconquista; instala-se, desse 
modo, uma interrogação sobre a cidade e suas mutações. A morte não 
decreta o fim, mas, ao contrário, possibilita novos arranjos:  
 
e mais formas continha que teus cômodos 
(o tempo os degradou e a morte os salva) 
                                                                                                                           
Janeiro para registrar a remodelação da cidade nos anos iniciais do século XX e 
produziu um dos mais importantes relatos históricos do período. 
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e onde abate o alicerce ou foge o instante 
estou comprometido para sempre. 
 
Permeadas pela confluência de tempos, a imagem das casas e 
construções despontam na poesia de Drummond como o principal 
espaço das recordações. A relação entre espaço e tempo se estabelece a 
partir das ruínas da memória, à medida que o sujeito lírico revive o 
espaço físico que retorna ao presente em forma de resíduo. 
Em Drummond, a imagem da casa emerge como motivo literário 
permanente: armazenam lembranças que o poeta desenterra num 
processo de reconstrução de si e do mundo, posto que refletem o estado 
do sujeito e do seu “em torno”. São casas da infância em Itabira, casas 
históricas de Ouro Preto, mas também construções no Rio de Janeiro, 
alguns deles podendo ser lidos, inclusive, como registro histórico das 
mudanças ocorridas na economia brasileira.  
As construções nos versos drummondianos (casas, casarões, 
hotel) evocam a tentativa de materialização do passado, numa 
presença/ausência e sua consequente salvação do bosque soturno do 
esquecimento, pois, “se o tempo está irremediavelmente perdido, resta à 
ruína que materializa seu passado, extinto e conservado, ao mesmo 
tempo. Esse tempo desintegrou-se no passado e é a ele que o poeta se 
volta para fugir ao abandono e ao vazio.” (EL FAHL, 2009). 
Tal signo reflete uma aproximação entre os objetos factuais do 
mundo em que vive o sujeito lírico, com o mundo que rememora, 
estabelecendo um valor para o indivíduo, além de uma sugestão do 
objeto que outrora não existia. Como elucida Flávio R. Carvalho (2005, 
p. 42): 
 
O homem vive no seu mundo mas raramente se dá 
ao trabalho de examinar o mundo em que vive. 
Um exame dos objetos do mundo e das coisas 
encontradas no correr da vida, não somente 
desperta uma nova sensibilidade no indivíduo, e 
que antes se achava adormecida, mas também 
estabelece uma ligação anímica maior entre o 
indivíduo e o objeto examinado; o objeto adquire 
para o indivíduo um valor e uma sugestibilidade 
que ele dantes não possuía: o objeto torna-se uma 
fonte de recordação das dúvidas e do drama da 
vida... o objeto vive tanto quanto o próprio 
indivíduo.  
  
A função primária da arquitetura é dar abrigo ao homem contra as 
forças do meio ambiente, estabelecendo uma relação de sobrevivência e 
proteção da espécie. Contudo, ao longo do tempo a arquitetura passou a 
ter funções secundárias, passando a exercer uma espécie de espelho da 
sociedade em seus aspectos privados ou públicos, refletindo as 
transformações de cunho temporal e político pelas quais passam as 
civilizações ao longo do tempo. Submetida às leis da natureza, a 
arquitetura também se transforma e está sujeita à degradação, seja pela 
força da gravidade, do tempo, de fatores climáticos ou efeitos temporais 
de desgaste dos materiais de utilização. 
O conceito de arquitetura pode ser levado à instância do poema, 
no sentido de que ela, a arquitetura, se expande e toma a forma de 
figura, reanima e reordena o caos: a construção pela linguagem 
memorialística do sujeito lírico se dá pela desconstrução do hotel, 
sujeito à degradação do tempo e do molde social inserido nas regulações 
normativas da modernidade. 
Em Drummond
68
, vislumbramos a crise de uma concepção da 
arquitetura na qual o gesto do arquiteto torna-se uma exigência bruta, a 
serviço da máquina urbana em que se processam novas subjetividades 
que, assimiladas ao fluxo do progresso-destruição, ora gozam o 
espetáculo, ora se tornam tristes:  
 
(Entre tapumes não te vejo 
roto desventrado poluído 
imagino-te ileso 
emergindo dos sambas dos dobrados da polícia 
[militar, do coro ululante de torcedores do 
[campeonato mundial pela rádio 
a todos oferecendo, Hotel Avenida, 
uma palma de cor nunca esbatida.) 
 
A poesia de Drummond contextualiza, testemunha de seu canto 
interior, as grandes transformações no ambiente urbano que ocorreram, 
principalmente na metade do século XX, em decorrência de projetos que 
objetivavam a modernização acelerada do país, como o plano de metas 
de Juscelino Kubitschek (1956-61) e seu famoso mote de campanha “50 
anos em 5”, além dos ideais que constituíram “os anos dourados” do 
                                                          
68
 Em especial, “A rua diferente” (1930) e “Edifício Esplendor” (1940). 
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desenvolvimento político, econômico e cultural (projetos arquitetônicos 
e artísticos):  
 
[...] E advindo outras faces 
em contínuo devir, 
 
o espelho eram mil máscaras 
mineiroflumenpau- 
listas, boas, más, caras, 
 
50 anos-imagem 
e 50 de catre 
50 de engrenagem 
 
Com a introdução do modelo norte-americano de redes 
televisivas e hoteleiras, nos anos 1960, serão desconstruídos os 
“modelos do atraso”. Conforme teoriza Benjamin, a homogeneização 
totalizadora dos espaços construídos e liquefação da memória coletiva 
são alguns dos traços problemáticos da subjetividade orientada pela 
crença do progresso, experimentados no ambiente da modernidade, 
quando se institui o modelo linear e evolutivo da temporalidade 
histórica, em que o passado está perdido. É esse modelo de feição 
hegemônica, técnica e horizontal radicalizado em sua passagem no pós-
guerra para a cultura norte-americana que retorna como modelo nos 
anos 1960 para o Brasil. 
Ainda segundo Walter Benjamin, “articular historicamente o 
passado não significa conhecê-lo como ele de fato foi” (BENJAMIN, 
1996, p. 224), mas exige uma posição política que confronta os 
interesses pré-formados no objeto, no seu “ser-agora”, que não é o 
simples tempo presente do objeto, mas sua “perfuração pela percepção 
histórica que se tornou a ideologia do progresso” (Id., 2002, p. 392). 
Pela rememoração, se dá a “aproximação com o objeto que não é 
historiográfico, mas político e que equivale ao despertar dentro do 
sonho” (Ibid., p.392), sonho que, segundo Benjamim, equivaleria ao 
kitsch: quando as coisas são empacotadas em máximas baratas e estão 
gastas pelo hábito. Para despertar no sonho kitsch é preciso destilar pela 
singularidade como a do artista ou do poeta que decifram os contornos 
do banal no objeto. 
Os meios de hospedagem, como produtos socioculturais, 
expressam “os regimes do visível e do enunciável” (DELEUZE, 1990) 
  
em diferentes formações sociais sendo, desse modo, catalisadores de 
epistemologias do saber e do poder que se expressam em expectativas 
de suas formas construídas e práticas sociais profundamente 
qualificativas nas experimentações concretas do vivido.  
Talvez seja pertinente interrogar os fluxos de construção e 
destruição na cidade como prática nem sempre alinhada aos discursos de 
embelezamento, da ordem e da vitrine de memórias aos quais visa a 
indústria do turismo, posto que, conforme afirma Benjamin, haverá 
sempre nas ruínas e na desconstrução o elemento que aponta para a 
transitoriedade da vida no seu vínculo com o que há de mais eterno na 
experiência humana, sua semelhança. 
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METAFÍSICA OU PATAFÍSICA? 
 
Para ultrapassar uma compreensão abstrata da filosofia de 
Deleuze é preciso compreender a maneira pela qual ela faz ecoar o 
imperativo nietzschiano da subversão do platonismo. Segundo Deleuze 
o que importa para a filosofia não é mais “como atingir o Eterno, mas 
em que condições o mundo objetivo permite uma produção subjetiva de 
novidade, ou seja, uma criação” (DELEUZE, 1991, p.121). 
Deleuze apresenta a filosofia de Nietzsche como orientada 
segundo dois eixos: força e potência. Do ponto de vista das forças, o 
fenômeno não é aparência nem aparição, mas antes, um signo que 
encontra seu sentido em uma relação de forças. O signo, como 
expressão de uma coexistência de forças em combate, resulta do acaso 
de uma multiplicidade de forças em devir. Como sintoma, o signo é um 
“objeto” portador de problema. Nessa medida, como efeito de relações 
de forças e como portador de problema, todo signo envolve uma 
coexistência de sentidos.  
À dualidade metafísica da aparência e da essência, e também à 
relação científica do efeito e da causa, Nietzsche substitui pela 
correlação do fenômeno e do sentido (DELEUZE, 1976, p. 4). Nietzsche 
cria um novo conceito de interpretação. Para ele, interpretar não é o 
desvelamento de um sentido oculto, mas a criação de novos sentidos.  
Nietzsche substitui o elemento especulativo da negação, da 
oposição ou da contradição, pelo elemento prático da diferença: objeto 
de afirmação e de gozo. (Ibid., p.7) Nietzsche censurava os dialéticos 
por permanecerem numa concepção abstrata do universal e do 
particular; eram prisioneiros dos sintomas e não atingiam as forças nem 
a vontade que dão a estes últimos sentido e valor. (Ibid., p.89). 
A pergunta tão frequente em Nietzsche: o que uma vontade quer? 
O que quer este? Aquele? Não deve ser compreendida como a procura 
de um objetivo, de um motivo, nem de um objeto para esta vontade. Pois 
como nos afirma Deleuze, o que uma vontade quer é afirmar sua 
diferença. Em sua relação essencial com a outra, uma vontade faz de sua 
diferença um objeto de afirmação. “O prazer de se saber diferente”, o 
gozo da diferença: eis o elemento conceitual novo, agressivo e aéreo 
pelo qual o empirismo substitui as pesadas noções da dialética.  
A dialética nem mesmo aflora a interpretação, nunca ultrapassa o 
domínio dos sintomas. Por isso, em matéria de desenvolvimento e de 
mudança, ela não concebe nada mais profundo do que uma permutação 
  
abstrata na qual o sujeito se torna predicado e o predicado, sujeito. Mas 
aquele que é sujeito e aquilo que é o predicado não mudaram, 
permanecem no fim tão pouco determinados quanto no início, tão pouco 
interpretados quanto possível; tudo se passou nas regiões intermediárias. 
Não é espantoso que a dialética proceda por oposição, desenvolvimento 
da oposição ou contradição, resolução da contradição. Ela ignora o 
elemento real do qual derivam as forças, suas qualidades e suas relações; 
conhece apenas a imagem invertida desse elemento a qual se reflete nos 
sintomas abstratamente considerados. A oposição pode ser a lei da 
relação entre os produtos abstratos, mas a diferença é o único princípio 
de gênese ou de produção que produz a oposição como simples 
aparência. A dialética alimenta-se de oposições porque ignora os 
mecanismos diferenciais diversamente sutis e subterrâneos: os 
deslocamentos topológicos, as variações tipológicas. Destituída de todas 
as suas ambições, a oposição deixa de ser informadora, motriz e 
coordenadora: um sintoma, nada mais do que um sintoma a ser 
interpretado. Destituída de sua pretensão a prestar contas da diferença, a 
contradição aparece tal qual é: perpétuo contra-senso sobre a própria 
diferença, inversão confusa da genealogia. (Ibid., p.73) 
Ao considerar abstratamente os sintomas, ao fazer do movimento 
da aparência a lei genética das coisas, ao reter do princípio apenas uma 
imagem invertida, toda a dialética opera e se move no elemento da 
ficção. A obra de Nietzsche dirige-se contra a dialética de três maneiras: 
esta desconhece o sentido porque ignora a natureza das forças que se 
apropriam concretamente dos fenômenos; desconhece a essência porque 
ignora o elemento real do qual derivam as forças, suas qualidades e suas 
relações; desconhece a mudança e a transformação porque se contenta 
em operar permutações entre termos abstratos e irreais.  
 “Enquanto a moral aristocrática nasce de uma triunfal afirmação 
de si mesma, a moral dos escravos é, desde o início, um não ao que não 
faz parte dela, ao que é diferente dela, ao que é seu não-eu; e o não é seu 
ato criador.” Por isso Nietzsche apresenta a dialética como a 
especulação da plebe, como a maneira de pensar do escravo. E, 
inversamente, Nietzsche mostra que o negativo no senhor é sempre um 
produto secundário e derivado de sua existência.  
Do mesmo modo, a relação do senhor e do escravo não é dialética 
em si mesma
69
. Quem é dialético? Quem dialetiza a relação? É o 
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 Se a relação do senhor e do escravo assume facilmente a forma dialética, a 
ponto de se ter tornado um arquétipo ou uma figura de escola para todo jovem 
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escravo, o ponto de vista do escravo, o pensamento do ponto de vista do 
escravo. Na verdade o célebre aspecto dialético da relação senhor-
escravo depende de que o poder é aí concebido não como uma vontade 
de poder, mas como representação do poder, como representação da 
superioridade, como reconhecimento por “um” da superioridade. (Ibid., 
p.7). 
Se a dialética encontra seu elemento especulativo na oposição e 
na contradição, é inicialmente porque reflete uma falsa imagem da 
diferença. A dialética hegeliana é reflexão sobre a diferença, mas inverte 
sua imagem. Substitui a afirmação da diferença enquanto tal pela 
negação do que difere; a afirmação de si pela negação do outro; a 
afirmação da afirmação pela famosa negação da negação. 
A filosofia da vontade, segundo Nietzsche, deve substituir a 
antiga metafísica: ela a destrói e a ultrapassa. 
Em alguns textos que compõe a obra intitulada “A ilha deserta”, 
Deleuze dirige o seu discurso para uma ideia encontrada em Axelos, a 
respeito do que designaria de “pensamento planetário”. Planetário, nos 
diz Deleuze, significa aquilo que é itinerante e que descreve um curso 
errante numa trajetória no espaço-tempo, aquilo que cumpre um 
movimento rotativo. O jogo do pensamento e da era planetária, portanto, 
é global, errante e itinerante, e suas figuras (Ulisses, Dom Quixote, 
Bouvard e Pécuchet, Bloom, Malone), todos homens comuns, marcaram 
a história do mundo e são os próprios pensadores as grandes figuras da 
errância. (DELEUZE, 2005, p. 196). 
Axelos instaura um diálogo irredutível entre o fragmento e o 
todo: trata-se de achar o fragmento representado por cada objeto, de 
modo que o pensamento faça a soma (e a subtração) sempre aberta de 
todos os fragmentos. Neste novo pluralismo, o Uno só pode e deve se 
dizer do múltiplo; o Ser se diz apenas do devir e do tempo; o Todo, dos 
fragmentos.  
Tal ideia de fragmento se relaciona com o aforismo, visto que o 
objeto próprio do aforismo é o objeto parcial, o fragmento, o pedaço. 
Em Blanchot, encontramos a associação do fragmento às condições do 
pensamento: dizer e pensar o objeto parcial enquanto ele não pressupõe 
totalidade alguma passada da qual derivaria, mas, ao contrário, deixar o 
                                                                                                                           
hegeliano, é porque o retrato que Hegel nos propõe do senhor é, desde o início, 
um retrato feito pelo escravo, um retrato que representa o escravo, pelo menos 
tal como ele se imagina, no máximo um escravo realizado. Sob a imagem 
hegeliana do senhor é sempre o escravo que desponta. (DELEUZE, 1976, p.7) 
  
fragmento derivar por ele mesmo e pelos outros fragmentos, fazendo da 
distância, da divergência e do descentramento, que tanto os separam 
quanto os misturam, uma afirmação como “nova relação com o Fora”, 
irredutível à unidade. (Ibid., p. 197-198).  
O pensamento planetário ou Patafísica
70
, como denomina 
Deleuze, nasce da necessidade de re-ordenação da metafísica: “a 
metafísica está e deve ser ultrapassada”. (Ibid., p. 93) e é, de certa 
forma, já reivindicada por Nietzsche, Marx, e Heidegger, por exemplo. 
Deus está morto, O homem também morre
71
, tal ideia dramatizada 
figura como a constatação de que o cogito também está morto, é preciso 
um novo sujeito do pensamento, além de novas formas de pensar.  
A imagem que podemos utilizar seria aquela que Jean-Luc Nancy 
(2000, p.113) denominou de o “oco da dobra”, que assinala a abertura e 
a constituição totalmente inédita de novas possibilidades a partir do 
pensamento, ou seja, não se trata de entender o atual estágio como o 
“fim da filosofia”, mas como intensificação de novas gêneses que se 
expandem num movimento centrífugo. Ao mesmo tempo, a “dobra 
contemporânea” teria como signo a incompatibilidade e a aversão a toda 
síntese. Compreende-se, a partir disso, que uma das principais tarefas do 
pensamento é a tentativa de lidar com essa incompatibilidade das várias 
forças que se insurgem na modernidade. 
O ponto de partida talvez seja justamente o questionamento 
ontológico sobre a metafísica tradicional, que possibilita o surgimento 
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 “A Patafísica [...] está para a metafísica assim como a metafísica está para a 
física. [...] É, sobretudo, a ciência do particular, embora se diga que só existem 
ciências do geral. Estuda as leis que regem as exceções e explica um universo 
suplementar a este; ou, menos ambiciosamente, descreve um universo que pode 
– e talvez deva – ocupar o lugar do tradicional, já que as leis do universo 
tradicional são derivadas de correlações de exceções, ou, em todo caso, de 
correlações de ações acidentais que, reduzindo-se a exceções pouco 
excepcionais, deixam de possuir o atrativo da singularidade.” (JARRY, A. 
Gestes et Opinions du Dr. Faustroll, Pataphysicien). 
71
A morte de Deus reivindica uma nova forma de pensamento, uma 
transmutação de valores. Mas com a constatação primeira de que Deus está 
morto, deixa-se de crer na substituição de Deus pelo homem, o “homem-Deus” 
que ficaria no lugar de “Deus-homem”: trocam-se os lugares, os velhos valores 
permanecem. Deleuze afirma: “É necessário que o niilismo vá até o fim de si 
mesmo, no homem que quer morrer, no último homem, o homem da era 
atômica anunciada por Nietzsche”. (Ibid., p. 93) 
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de “metafísicas” que se insurgem contra a metafísica clássica. Ao 
superar a noção dialética, a poesia de Drummond insurge nesse patamar.   
Para Heidegger a poesia ganha primazia em relação à filosofia, 
que para ele teria chegado ao seu fim. A poesia efetivaria a passagem 
para um pensamento do Ser. O pensamento poético engendraria mesmo 
um modo de ser com o mundo.  
Nesta dobra, o ser em maior perigo é o homem, pois este se 
encontra jogado à procura de seu próprio ser. Nossa era seria aquela que 
vivencia o coroamento da metafísica, ou seja, o ápice do sistema de 
controle e determinação do real, encarnado na potência das ciências 
particulares ou no Capital, como denunciou Deleuze e Guattari – porém 
todas repousando sobre um solo metafísico que as trespassa. Questionar 
a metafísica significa, também, um questionamento sobre o horizonte 
onde se determinam as forças e as potências do pensamento. 
O Ser é diferença e por isso mesmo é necessário pensar o Ser na 
radicalidade da diferença, libertando-a de sua interpretação tradicional 
que a condicionou a um papel subserviente à identidade, seja em Platão, 
Aristóteles e na maior parte da tradição metafísica. 
Pois como indica Badiou (1997) ao analisar a filosofia 
deleuziana, esta concebe a filosofia como ontologia, como um pensar 
que toma como questão a questão do Ser na sua univocidade, na qual o 
pensamento se manifesta a partir do seu fundo pré-ontológico e toda a 
sua vitalidade volta-se para um “declinar” do Ser sobre o pensamento. 
Declinar violento que se concebe como um “clamor do Ser”, como uma 
Voz a unificar os vários, fazendo do Ser a medida das relações, tanto 
internas como externas. 
O pensamento configura-se sempre como um encontro violento, 
acaso transformado em necessidade. Pensar não é uma faculdade, mas 
um expor-se às forças, ao acaso turbulento. O pensar, então dá-se como 
uma experiência radical, mas impessoal, não presa à consciência ou à 
ideia de sujeito.  
A interpretação deleuziana preconiza um afastamento da ideia de 
sujeito ou de Homem em prol de uma ideia de subjetividade que se 
condensa em um campo de forças que se instaura através de seus devires 
caóticos e intensos. É na ideia de um animal-devir que se 
desterritorializa que Deleuze focaliza a sua interpretação. É numa certa 
desconexão sensorial, num caos ou desagregação original que reside a 
singularidade fisiobiológica do homem. Desterritorialização, conexões, 
  
agenciamentos, combinações e articulações, são devires que se cruzam 
com a força biológica do homem. 
Deve-se pensar o dimensionamento da filosofia da diferença 
como favorecedora de novas possibilidades de existência. Quando 
Deleuze pensa o Ser e o homem coloca ambos sob o signo do jogo e da 
afirmação. 
A patafísica, define Deleuze, deve ser entendida como “um 
epifenômeno [...] que se sobrepõe a um fenômeno [...]”, sendo a ciência 
do que se sobrepõe à metafísica, seja nela mesma, seja fora dela mesma, 
estendendo-se tanto para além desta quanto esta para além da física. 
(DELEUZE, 1997, p. 104). Desse modo, pode-se considerar a obra de 
Heidegger como um desenvolvimento da patafisica.  
Como superação da metafisica, a patafísica é inseparável de uma 
fenomenologia, isto é, de um novo sentido e de uma nova compreensão 
do fenômeno. O fenômeno já não pode definir-se como uma aparência, 
mas tampouco será definido, à maneira da fenomenologia de Husserl, 
como uma aparição. O fenômeno, ao contrário, é o que mostra a si 
mesmo em si mesmo, não remete a uma consciência, mas a um ser que 
consiste precisamente no mostrar-se.  
O objeto central do questionamento de Deleuze é o novo estatuo e 
o novo lugar do Sujeito, que se desdobra necessariamente a partir da 
imposição do dispositivo crítico. Numa análise demorada, Deleuze 
expõe aquilo que para ele constitui a arquitetura interna desta nova 
categorização do Sujeito.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
Desde o início de seu “projeto poético pensante” Drummond 
afirmou-se como um poeta plural. Não apenas o anúncio das sete faces 
do sujeito lírico de seu conhecido poema já dava conta disso, mas 
principalmente o timbre do seu discurso que foi sempre, desde o início, 
pautado na inadaptação como critério, diferenciando-se, inclusive, de si 
mesmo. 
A partir também de “Alguma poesia” se estabelecerá a pretensa 
tensão dialética de sua poesia, centrada na impossibilidade de afirmação 
simultânea do eu e do mundo ou mesmo da negação definitiva de 
ambos. Tal movimento de contínua disparidade será a marca do 
sentimento de desajuste do gauche em relação ao Outro (mundo).  
Pretensa relação, pois que a dialética nem mesmo aflora a 
interpretação, pois nunca ultrapassa o domínio dos sintomas, operando 
por oposição, desenvolvimento da oposição ou contradição, resolução da 
contradição, ignorando a diferença e o plural, o elemento real do qual 
derivam as forças, suas qualidades e suas relações. De tal modo que 
concluímos ser equivocado o tributo que se estabelece uma vinculação 
do momento em questão de poesia de Drummond ao cunho de tradição 
puramente metafísica.  
O ponto de partida para tal superação talvez seja justamente o 
questionamento ontológico sobre a metafísica tradicional, que possibilita 
o surgimento de “metafísicas” que se insurgem contra a metafísica 
clássica. Ao superar a noção dialética, ousemos considerar que a poesia 
de Drummond insurge nesse patamar.   
Talvez pudéssemos pensar num quarteto vário, ultra-físico, que 
extrapola as relações duais do pensamento opositivo, que afirma a 
pluralidade da diferença que se descortina dos eventos do vivido e na 
própria constituição do Ser. 
A oposição pode ser a lei da relação entre os produtos abstratos, 
mas a diferença é o único princípio de gênese ou de produção que 
produz a oposição como simples aparência. Por esse mesmo 
entendimento que consideramos imprudente pensar a retomada dos 
clássicos que o poeta realiza de forma mais intensa nas obras do 
momento em questão de sua poesia como mero resgate alienado. Pois ao 
afirmar dilemas clássicos, ao mesmo tempo em que os reinventa, 
Drummond atualiza e dramatiza o já criado. 
  
O entendimento da sintomática poesia de Drummond como um 
movimento de extrapolação da tradição do pensamento metafísico, 
pautada pela noção dual e contraditória e, principalmente, conforme 
assimilado por Nietzsche, por ignorar os mecanismos da diferença, pode 
ser observado pelos desdobramentos a que se ateve o presente estudo, a 
saber: a noção da figura do gauche como instância comunicadora do 
Fora, a superação da noção tripartida do tempo (presente-passado-
futuro), as tipologias duais observadas por Villaça (noite/dia, 
eterno/fugaz, vida/morte) que, longe de pautarem-se em um esquema 
dual e opositivo do pensamento, estabelecem justamente a afirmação de 
uma pluralidade sempre diversa.  
Questionar a metafísica significa também um questionamento 
sobre o horizonte no qual se determinam as forças e as potências do 
pensamento, pois como afirma Deleuze e Guattari, nossa era seria 
aquela em que se dá o coroamento da metafísica, o ápice do sistema de 
controle e determinação do real, encarnado na potência das ciências 
particulares ou no Capital, porém, todas repousando sobre um solo 
metafísico que as trespassa.  
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